



چاندنی کے سپرد

انور قمر



# چاندنی کے سپرد

( افسانے )

الوزر قمر

© فاطمہ قمر

باراؤل : جُون 1978

خوشنویس : نور محمد کریمی

سرورق : بشکریہ مدہوش بلگرامی

طباعت : پیراماؤنٹ آفیسٹ پریس ، بمبئی

قیمت : دس روپے

تقسیم کار : علوی بک ڈپو

49 ، محمد علی روڈ ، بمبئی 400003

مصنف کا پتہ : 14 A ، مہر آباد ،

31 ، ہل روڈ ، بمبئی 400050



چمن لعل سیسودیا، شمس کنول اور مدہوش بلگرامی

کے نام

جن کی علمی صحبت میرے ذہنی انقلاب

کا باعث ہوئی۔



## ترتیب

7	قیدی	. 1
18	گرمی	. 2
29	چاندنی کے سپرد	. 3
41	چور اسے پر ٹنگا آدمی	. 4
48	دیر دس سال کی	. 5
59	سیڑھیاں	. 6
67	کیلاش پر بت	. 7
78	ڈر	. 8
86	شہر خکا کا زہر اور اُس کی خانم	. 9
93	جیک اینڈ جیل اور میرا بیٹا	. 10
102	ٹیڈی بیر نے کیا سوچا	. 11
114	ہاتھیوں کی قطار	. 12



# قیدی

قیدیوں کے پیروں میں بیڑیاں ہیں اور ہاتھوں میں کڈالیں۔ ایک لمحہ میں کڈالیں فضا میں بلند ہوتی ہیں، دوسرے میں زمین کے پتھر لیے سینے میں اُتر جاتی ہیں۔ قطعی میکا نیکی طور پر یہ کام ہو رہا ہے۔ گجر بچے ہی ایک وین ہمارے مکان سے کچھ فاصلے پر آکر رکتی ہے۔ جمعدار دروازہ کھولتا ہے۔ یکے بعد دیگرے خانے دار موٹے کپڑے کی قمیص، نیکر اور لٹپی پہنے قیدی وین سے اُترتے ہیں۔ بیڑیاں بجنا شروع ہو جاتی ہیں اور اُس وقت تک بجتی رہتی ہیں کہ جب تک وہ تمام قیدی ایک قطار میں چلتے ہوئے اپنے اپنے کام کرنے کی جگہ پر جا کر نہیں ٹھہر جاتے۔

میں دودھ کا پیالہ ہاتھ میں لیے اور ڈبل روٹی منہ میں دبائے اُنھیں دیکھتا رہتا ہوں۔ نانائے بتایا ہے کہ سڑک کے



کنارے لیمپ پوسٹوں کے کیبل بچھائے جائیں گے اس لیے نالا  
کھودا جا رہا ہے۔ میں خوش ہوں۔ سڑک پر روشنی ہوگی تو میں  
رات میں بھی سائیکل چلا سکوں گا۔ اب تو بتی جلتے ہی گھر واپس  
ہونا پڑتا ہے۔

امی کہتی ہیں۔ ”شریف لوگ اندھیرا ہونے سے پہلے گھر  
آجاتے ہیں۔“

لیکن میرے نانا رات گئے تک اسپورٹس کلب میں بیٹھے  
تاش کھیلا کرتے ہیں۔ نانی مجھے اکثر انھیں بلانے بھیجا کرتی ہیں۔  
اسپیڈ۔ فایو۔ ڈائمنڈ۔ سیکس۔ کلب ایٹ۔ نو ٹرمپ۔  
کی آوازیں میرے کانوں میں پڑ رہی ہیں اور میں اپنے نانا کی پشت  
پر کرسی کا سرا پکڑے کھڑا ہوں اور بار بار اُن کی پیٹھ میں انگلی چھو کر  
انھیں گھر چلنے کو کہتا ہوں۔

”شیخ صاحب۔ آپ کا نواسا آپ کو بلانے آیا ہے شاید!“  
یہ کہہ کر ایک بوڑھا چٹکی میں دبی ناس ناک میں سڑکتا ہے۔  
”ہوں“ نانا اُس کی طرف دیکھے بغیر پتا پھینکتے ہیں۔

میں اپنے نانا نانی کا لاڈلا اور اپنے ماں باپ کا ٹھکرایا ہوا ہوں!  
اس لیے وہ جمعدار جب بھی کسی قیدی کو ڈانٹتا یا سونے سے  
مارتا ہے تو وہ مجھے اپنے بے رحم باپ ہی کا ایک روپ نظر آتا ہے اور  
میں اپنے آپ کو ستم رسیا ہ قیدی سمجھنے لگتا ہوں۔



میں پتنگ اڑا رہا ہوں۔ پتنگ آسمان میں تارا بن گیا ہے۔ پیلا رنگ نیلے آسمان میں ڈوب ڈوب جاتا ہے۔ میں چرخ ہاتھ میں لیے دور دیے جا رہا ہوں اور پتنگ چکراتا ہوا اونچا اور اونچا اٹھا چلا جا رہا ہے۔ میرا خیال ہے کہ پتنگ اتنا بڑھ چکا ہے کہ اگر میں اُسے غوطہ دوں تو وہ اُس دیوار کے پرلی طرف بیٹھ سکتا ہے۔ دیوار ہماری کالونی کا احاطہ کرتی ہے۔ بہت دور تک چلی گئی ہے یہ دیوار۔ سائیکل پر اس کے متوازی چلتے چلتے مجھے آدھ گھنٹہ لگ جاتا ہے۔ اور اونچی بھی بہت ہے یہ! جب تک میں اپنے مکان کی کھیریل کی چھت پر نہ چڑھوں مجھے اُس کے دوسری جانب کا کچھ بھی نظر نہیں آتا لیکن اب مجھے معلوم ہو چکا ہے کہ دیوار کی اُس طرف کیا ہے۔ باغ ہیں۔ کھیت ہیں۔ کنویں ہیں۔ کنوؤں پر رہٹ چلتے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے مکانات ہیں۔ بالکل ویسے ہی جیسے کہ میری Reader میں بنے ہیں۔ تلوئے، رنگین۔ نازک سے۔

”دیکھو بالے کی پتنگ کتنی اونچی اڑ رہی ہے۔“

میں اکڑ کر دو ہاتھ دھاگا کھینچتا ہوں اور پتنگ کا رخ موڑتا ہوں۔ ”کہاں یار؟“ ایک قیدی، تھیلی سے آنکھ پر سایہ کر کے پوچھتا ہے۔

”وہ... وہ رہی... اُس ببول کے ٹھیک اوپر...“

”ہاں... ہاں... نظر آگئی... نظر آگئی...“

”واہ میاں خوب پتنگ اڑا رہے ہو۔ استاد ہو گئے ہو۔“

میں پھول کر گپتا ہو جاتا ہوں۔

”انور...“



ایک گرج سُنائی دیتی ہے۔

”جی .... جی آیا ....“

”کھانا نکل گیا ہے۔ چلو جلدی۔“

ڈور ہاتھوں میں اُلجھنا شروع ہو جاتی ہے۔

”میاں پتنگ آہستہ آہستہ اُتارو۔ اور ڈور یکجا نہ ہونے دو۔“

”جمعدار صاحب اس بچے کی مدد کریں ہم۔“ وہ قیدی

ملتیجانہ نظروں سے جمعدار کو دیکھتا ہے۔

جمعدار آنکھوں ہی آنکھوں میں اُسے کام جاری رکھنے کا حکم

دیتا ہے۔

”انور“ میرا باپ پھر چھیختا ہے۔

شاید اُسے چیخنے کا مرض ہے۔ اُس کے کمرے سے اُس کے

دھاڑنے کی اور چیخنے چلانے کی آواز آتی ہی رہتی ہے۔ کبھی امی پر برستا

ہے تو کبھی خاںسا ماں پر۔ کبھی صفائی والے پر غراتا ہے تو کبھی دھوبی پر۔

ہر کوئی اُس سے سہما سہما سا رہتا ہے۔ وہ ہینے دو ہینے میں بمبئی جاتا

ہے۔ بمبئی جانے سے دو ایک روز پہلے وہ سب سے گھلا ملا رہتا ہے۔

یہی وہ چھوٹا سا عرصہ ہوتا ہے کہ جس کے دوران میں وہ مجھے اپنے قریب

بلاتا ہے۔ پیار کرتا ہے۔ اُن دو دنوں میں میری امی بھی بہت خوش

رہتی ہیں۔ ہمارے گھر اُن دنوں اچھے اچھے کھانے پکتے ہیں۔

پھر وہ چلا جاتا ہے۔

اور مجھے جیسے امتحان بعد کی چُھٹیاں مل جاتی ہیں۔



لیکن یہ چھٹیاں جلد ہی ختم ہو جاتی ہیں۔ وہ ہفتہ دس دن میں  
واپس ہو جاتا ہے۔ دُکھی، رنجیدہ، تھکا تھکا سا۔ جیسے امتحان میں  
فیل ہو گیا ہو۔

دوسرے ہی دن سے اُس کے کمرے سے دھاڑنے، چیخنے چلانے  
اور غرائے کی آواز سنائی دینے لگتی ہے۔ اور پاس پڑوس کے رہنے والے  
اتنی سے کہتے ہیں۔

”الور کے ابا شاید واپس آگئے ہیں۔“

میرا ہاتھ تیزی سے ڈور پر چلی رہا ہے۔ پتنگ لمحہ لمحہ اُترتا چلا  
آ رہا ہے۔ اچانک ایک گرم سلاخ میری پیٹھ پر پڑتی ہے۔ میں تلملا کر  
پیٹھ ملنے لگتا ہوں۔ پتنگ بھیگا بھیگا سا نظر آتا ہے۔ چرخ ہاتھ سے  
چھین کر پٹخ دی جاتی ہے۔ پھر کسی کا بھاری پیراُس پر پڑتا ہے۔  
کسی کے پنجے پتنگ کو پُرزے پُرزے کر دیتے ہیں۔ دو آنکھیں چشمے  
کے پیچھے سے آگ اُگل رہی ہیں۔ قمچی سانپ بن کر لہراتی ہے اور میرے  
گلے اور سینے پر آپڑتی ہے۔ اچانک اُن آگ اُگلنے والی آنکھوں میں  
خوف کی پرچھائیں دیکھتا ہوں۔ اُٹھا ہوا ہاتھ رُک جاتا ہے۔ میری آبدیدہ  
آنکھیں دیکھتی ہیں کہ۔

کُدا لیں فضا ہی میں بلند ہیں۔ وہ نیچے نہیں آتیں۔ وہ ایک  
دہشت ناک احتجاج بن گئی ہیں۔ کُدا لیں اُٹھائے ہوئے قیدیوں کی  
لنگاہوں سے چنگازیاں پھوٹ رہی ہیں۔

میرا باپ چودہ نظروں سے اُنھیں دیکھتا ہے۔ پھر میرا ہاتھ



پکڑ کر گھسیٹتا ہوا گھر کی طرف چل پڑتا ہے۔  
میں گھٹنوں میں سر دیے ہچکیاں لے رہا ہوں اور نچی کا ہر وار  
میری پیٹھ چاک کر رہا ہے۔

نانی دوڑتی ہوئی آتی ہیں۔ ایک شور مچتا ہے۔ بحث ہوتی ہے  
واسطے دیے جاتے ہیں۔ ”بچہ مر جائے گا۔ خدا کے لیے بخش دو۔“  
میں دیوار سے ٹیک لگائے کچھ دیر بیٹھ پاتا ہوں۔ پھر وہیں  
ڈھیر ہو جاتا ہوں۔

شام کا دُھند کا پھیل رہا ہے۔ میں کھڑکی سے پرندوں کو اپنے  
مسکن کو واپس ہوتے ہوئے دیکھ رہا ہوں۔ میرا ہاتھ دھیرے دھیرے  
پیٹھ کے زخموں کو چھو رہا ہے۔ اُن پر مرہم لگایا جا چکا ہے۔ لیکن  
ٹیسیں اب بھی اُٹھ رہی ہیں۔

وقت گذرتا چلا جا رہا ہے۔ سارے میں تاریکی پھیل گئی ہے۔  
جھینگر سیٹیاں بجار ہے ہیں۔ وہ کڈالیں فضا میں معلق ہیں۔ ہزار ہا  
آنکھ سے چنگاریاں پھوٹ رہی ہیں۔ ایک بچے کو کوئی جابر گھسیٹتا  
ہوا لے جا رہا ہے۔

نانی دبے پاؤں کمرے میں آتی ہیں۔  
اندھیرا۔ مکمل اندھیرا۔  
”آلور۔۔۔۔۔ آلور۔۔۔ بیٹا دودھ پی لے۔۔۔ اُٹھ بیٹے۔۔۔ اُٹھ۔“  
میرے پیٹ میں آگ لگی ہوئی ہے۔  
نانی کا ہاتھ ٹٹول کر میں پیالہ اپنے ہاتھوں میں لے لیتا ہوں۔



اور مُنہ سے لگا لیتا ہوں۔ گرم اور میٹھے دودھ کا ہر گھونٹ نانی کے ڈھارس بندھانے والے جملوں کی طرح مجھے آسودگی بخش رہا ہے۔

دوسرے روز گجر بچتے ہی وہ دین ہمارے مکان سے تھوڑے فاصلے پر آکر رکتی ہے۔ زنجیریں کھنکتی ہیں۔ بیڑیاں بجتی ہیں۔ قیدی ایک قطار میں چلتے ہوئے اپنے اپنے کام کرنے کی جگہ پر جا کر ٹھہر جاتے ہیں۔ جمعدار حکم دیتا ہے۔ ”کا۔ آ۔ آ۔ م شرُو۔“

تمام کُدا لیں ایک ساتھ ہوا میں لہراتی ہیں اور زمین کے پتھر یلے سینے میں دھنس جاتی ہیں۔ یہ منظر دیکھتے دیکھتے میرے سینے میں درد کروٹیں لینے لگتا ہے۔ ایک چٹان کوئی شخص پوری قوت صرف کر کے کھائی میں ٹڑھکا دیتا ہے۔ مٹھیاں بچھ جاتی ہیں۔ اعصاب تن جاتے ہیں۔

چاروں طرف گُلال بکھرا نظر آتا ہے۔ میں ہائیکل اٹھاتا ہوں اور گھر سے نکل پڑتا ہوں۔ کالونی کے مغرب میں ایک چوکی ہے۔ وہاں ایک چوکیدار ہمیشہ پہرہ دیا کرتا ہے۔ آج بھی وہ وہاں چاق چوبند کھڑا ہے۔

میں اُس خاکی وردی پوش مجسمے کے قریب جاتا ہوں۔  
”کیوں بابا تم یہاں تک آگے آئے؟“

”اوں.... بس ایسے ہی.... مجھے باہر جانا ہے....“

میں کھلی اور کشادہ سڑک کی طرف اشارہ کرتا ہوں۔

”نا۔ نا.... جاؤ.... واپس جاؤ.... بچے سڑک پر نہیں

جاتے.... سڑک پر موٹریں چلتی ہیں.... جاؤ....“

یہ کہتے کہتے وہ میری سائیکل کا رُخ الٹا پھیر دیتا ہے اور



دو قدم میرے ساتھ چلتا ہے۔ میں بے بسی سے اُسے دیکھتا ہوں۔ اور غصہ میں دوڑ کر سائیکل پر سوار ہو جاتا ہوں اور پھر زور زور سے کھنٹی بجانا شروع کر دیتا ہوں۔

پیر بڑی تیزی سے چلنے لگتے ہیں۔ پہلے دُگنی رفتار سے گھومنے لگتے ہیں۔ اسی تیز رفتاری سے میں کالونی کے مشرقی سرے پر پہنچ جاتا ہوں۔ وہاں ایک پتھر کی بنی عمارت ہے جس میں سے کھٹا کھٹا، کھٹا کھٹ کی آوازیں اُبھرتی رہتی ہے۔ کہتے ہیں کہ کسی غیر کو اُس کے اندر جانے کی اجازت نہیں۔ عمارت کا کوئی دروازہ نظر نہیں آتا۔ عمارت کی کھڑکیوں پر لوہے کی جالیاں لگی ہیں۔ اندر روشنی ہو رہی ہے۔ خاکی وردی والے بیس بیس قدم پر سنگین چڑھی رائفلیں لیے پہرہ دے رہے ہیں۔

میں ایک سپاہی کے قریب جاتا ہوں۔

”میں اپنے نانا سے ملنا چاہتا ہوں“

”نانا سے؟“

”ہاں۔ وہ اس میں کام کرتے ہیں“ میں اُنکی سے عمارت

کی طرف اشارہ کرتا ہوں۔

”کیا نام ہے؟“

”شیخ صاحب“

”ہوں۔ کس کھاتے میں کام کرتے ہیں؟“

”کھاتا؟“ میں وہ لفظ دہراتا ہوں۔



”ہاں ہاں۔ جیسے پرٹنگ، پروف ریڈنگ، ڈائی میکنگ،  
 فاؤنڈری، ٹریشری، کیش آفس، مینٹیننس، بویلر پلانٹ....“  
 ”بویلر پلانٹ....“ یہ لفظ میرے ذہن سے چپک جاتا ہے۔  
 ”بویلر پلانٹ....“ میں بڑبڑاتا ہوں۔ بغیر کچھ کہے چپ چاپ  
 سر جھکائے میں وہاں سے چل دیتا ہوں۔

کافی دور تک مجھے اُس پر اسرار عمارت کے متوازی راستہ طے  
 کرنا پڑتا ہے۔ عمارت کے اندر سے کھٹا کھٹ، کھٹا کھٹ کی بے منگم  
 آواز مجھے بدستور سنائی دے رہی ہے۔

ایک مقام پر پہنچ کر مجھے معلوم ہوتا ہے کہ وہ دیوار، وہ لمبی چوڑی  
 دیوار، اس عمارت کا بھی احاطہ کیے ہوئے ہے۔ اور اب ایک ناقابلِ عبور  
 منزل کی طرح میرے سامنے کھڑی ہے۔ میں چپ چاپ اُسے تاکتا  
 کھڑا رہتا ہوں۔

پھر واپس ہوتا ہوں۔ اب میرا رخ کسی اور سمت نہیں بلکہ  
 گھر کی طرف ہے۔

سائیکل کے پہیے کی مست رفتاری گرم دوپہر میں بدل گئی ہے۔  
 یہ میں کیا دیکھ رہا ہوں؟  
 اکثر مکالوں سے لوگ باہر نکل آئے ہیں۔ اور دو دو چار چار  
 کی ٹکڑیوں میں بیٹھے باتیں کر رہے ہیں۔ نانی، امی، آبا، خاندان  
 سب مکان سے باہر کھڑے ہیں۔ میں اُن کے قریب پہنچنے سے چند قدم  
 پہلے ہی سائیکل سے اتر پڑتا ہوں اور دبے پاؤں اُن کے قریب جاتا ہوں۔



کوئی مجھ سے کچھ نہیں کہتا۔

ابا بھی مجھے نہیں لڑکے۔ نہ مجھے دیکھتے ہیں۔

میں آنکھ بند کر کے اطمینان کا سانس لیتا ہوں۔ پھر سائیکل

باغیچہ میں کھڑی کر کے ان میں جا ملتا ہوں۔

”کہیں نہیں جاسکتے — گھنٹے دو گھنٹے میں دھریے جائینگے۔“

میرے کان کھڑے ہو جاتے ہیں۔ میری نظریں کسی کو تلاش

کرنے لگتی ہیں۔ کڈالیں کھدی ہوئی زمین پر بکھری پڑی ہیں۔

”ظالموں نے جمعدار کو گرا گرا مارا ہے۔ سر پھٹ گیا ہے

غریب کا۔“

میں بظاہر بے تعلقی سے ہر ہر لفظ پر کان لگائے ہوں۔

”اسپتال میں داخل کر دیا گیا ہے۔ اب تک بے ہوش ہے۔“

”پتا نہیں کیسے سالوں نے اپنے پیروں کی بیڑیاں کاٹ لیں

اور دیوار پھاند کر بھاگ گئے۔“

”دھریے جائیں گے سالے ... دھریے جائیں گے۔“

میرے باپ کا آخری جملہ مجھے بالکل بے معنی سا لگ رہا ہے۔

لیکن وہ جملہ

”پیروں کی بیڑیاں توڑ لیں اور دیوار پھاند کر بھاگ گئے۔“

کانوں میں گونج رہا ہے۔

مجھے خیال آتا ہے کہ میں دونوں ہاتھ تتلی کی طرح لہراتا

سائیکل چلا رہا ہوں۔



میرا پتنگ بہت بلندی پر اُڑ رہا ہے جس کی ڈور کسی کے ہاتھ  
میں نہیں بلکہ صرف میرے ہاتھ میں ہے۔ پتنگ اونچا اور اونچا اُٹھتا  
چلا جا رہا ہے۔

”الور!“

جیسے کسی نے میرے دل میں دہکتی سلاخ گھسیڑ دی ہو۔

”چلو گھر میں۔ یہاں کھڑے کھڑے کیا کر رہے ہو؟“

کوئی نوحہ خوار نظروں سے مجھے گھورتا ہے۔

اور میری آنکھوں میں وہ منظر گھوم جاتا ہے۔

ہاتھ بلند ہیں۔ کڈالیں ہوا میں اُٹھی ہوئی ہیں۔ سبھوں کی

آنکھوں سے نفرت کی چنگاریاں پھوٹ رہی ہیں۔

اور میں سوچتا ہوں۔

کہ مجھے فوراً کسی سے بیڑیاں کاٹنے کا ہنر سیکھ لینا چاہیے۔

۱۹۷۷ء



## گرمی

ایک بے ضرر سی پھنسی چند روز میں گھاؤ کی شکل اختیار کر چکی تھی اور وہ گھاؤ اب ایک رستے ناسور میں تبدیل ہو چکا تھا۔ ایک کیکڑا نما ناسور کہ جس کے بیچ میں ذرا سا شگاف تھا اور اس شگاف کے اطراف کی جلد سخت ہو چکی تھی اور سُرخ بھی !

بھاری پیروں سے وہ پیشاب خانے کے باہر آیا۔ قینچی نما کہ سگریٹ جیسے نکال کر منہ سے لگائی۔ پھر ماچس نکالی۔ ماچس خالی تھی۔

”اس کی ماں...“ اس نے ڈبیہ داہنی طرف اُچھال دی۔

باپٹی روڈ کے ناکے پر واقع بٹری والے کی دکان پر رُک کر جوٹ کی سلگتی رستی سے اُس نے سگریٹ سلگایا اور وہیں کھڑے کھڑے دُکش لے لے۔ بھاری پیروں سے وہ آگے بڑھا اور بائیں طرف سُکلا جی اسٹریٹ میں مڑ گیا۔ سڑک کے بائیں طرف داؤد باغ تھا اور دائیں طرف تھے



دیشیاؤں کے کٹہرے۔ چھوٹا سا داخلی دروازہ، اندر اونچا پلنگ، پلنگ پر میلے چمکٹ گدے، گدوں پر گہرے رنگ کی چادر۔ آڑی ٹیڑھی صورتوں کی عورتیں، تنگ بلاؤز اور گھیردار لہنگا پہنے، راہ گروں کو تاکتی اُسے نظر آئیں۔

”ان کی ماں... مادر... نے میری زندگی تباہ کر کے رکھ دی۔“  
آخ... خ کی آواز بہت کھینچی۔ پھر اس نے بہت سا بلغم ان کی طرف تھوک دیا۔

”اُس بھڑوے کو دیکھو۔“ ایک نے ہاتھ لہرا کر اُس کی طرف اشارہ کیا۔ ”حرام کے جنے کا ہم نے کچھ کھایا ہو جیسے!“  
دوسری نے مسکرا کر اس کی حرکت نظر انداز کی اور پیشہ ورانہ انداز میں ربر کے گتے کی طرح گردن اوپر نیچے ہلانے اور لہنگا بھی اُچکا لگی۔ وہ خوں خوار نظروں سے انھیں گھورتا آگے بڑھ گیا۔

”آجا میری برباد محبت کے سہارے، ہے کون جو بگڑی ہوئی تقدیر سنوارے۔“ نور جہاں بہ آواز بلند فریاد کر رہی تھی۔ سائیکل کی دوکان پر پہیے کے گھیرے کی گولائی ٹھونک ٹھونک کر درست کی جا رہی تھی۔ پسینے میں تر ایک بوڑھا کبابی کچے قیمے کی ٹکیاں، مٹھلی پر جما جما کر کڑکڑاتے تیل میں چھوڑ رہا تھا اور ٹکیاں پلوں میں بھوری مائل ہوئی جا رہی تھیں۔

اپریل کا مہینہ — دوپہر کا وقت — بمبئی کی گرمی —  
پسینے کی پتلی سی دھار اسے اپنی پیٹھ پر بہتی محسوس ہوئی۔ کسمسا کر



جلد سے چپکی ہوئی نائیلون کی قمیض اُس نے الگ کی۔

دفعۃً اُسے اپنے جسم کے اس مخصوص عضو پر بیٹھے سنگین پیٹھ والے کیکڑے کا پھر خیال آیا۔ آخر مجھے کب اس کیکڑے کی ہلک گرفت سے نجات ملے گی؟

وہ تو ایک بے ضرر سی پھنسی تھی۔ چند روز میں اُس نے ایک گھاؤ کی شکل اختیار کر لی اور پھر وہ گھاؤ ایک رستے نا سورا میں بدل گیا۔ اُف! کتنا بدبودار فاسد مادہ خارج ہوتا ہے اس سے! کہیں ایسا نہ ہو کہ میرے جسم کی تمام قوت قطرہ قطرہ ہو کر اس راہ سے بہہ نکلے۔

اس کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔ سر کا پسینہ گردن پر سے گذرتا ریڑھ کی ہڈی پر ٹھنڈا ٹھنڈا پھر سے بہنے لگا۔ اس کے ہاتھ پاؤں شل ہو گئے۔ اور جسم بالکل بے وزن سا محسوس ہونے لگا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اپنی راہ کیوں کر طے کر رہا ہے۔۔۔۔۔ خیراتی اسپتال کی راہ۔۔۔ اس کے لاشعور میں اس اسپتال کا سنگین اور بے حس وارڈ سینکڑوں کمرائیں لیے موجود تھا۔ لمبی قطار۔ لمبوترے چہرے۔ لمبوتری ناک۔ لمبوترے دانت، لمبے ناخنوں اور لمبی بیماریوں کے ساتھی مریض۔ پندرہ لاکھ پوٹنسی (POTENCY) کی تیل آمیز چینی سلین پام۔۔۔۔۔

”سالے انجکشن کا ہے کو لیتا ہے۔ یہ منکم لے جا۔ اور لگا اس پر۔ جلدی اچھا ہو جائے گا۔ دیکھتا نی ہے۔ کتنی



جاڑی سوئی مارتا ہے وہ کھڑوس ڈاکٹر؟

”آہ... آہ...“

ایک دبی دبی سی چیخ انجکشن لیتے ہوئے مریض کے منہ سے نکلی۔  
ڈاکٹر نے ابھی ابھی اس کے بازو میں سوئی گھونپی تھی۔

اسماعیل لرز کر رہ گیا۔ ایک روپے کا نوٹ اپنے مخاطب کو  
تھما کر وہ اس انجکشن کی سربہ مہر شیشی گھر لے آیا۔

رات میں کھانا کھانے کے بعد وہ پاٹ اٹھائے جب انہی بھاری  
پیروں سے پاخانے کی اور چلا تو اس کے پا جائے کی جیب میں وہ شیشی  
جھول رہی تھی۔ آٹھ دس کمرے چھوڑ کر چالی کی لڑکیاں ایک دوسرے  
کی چوچ میں چوچ دیے بیٹھی تھیں۔ جب وہ ان کے قریب سے گذرا  
تو وہ کھلکھلا کر ہنس دیں۔ اس ہنسی کے ساتھ ساتھ ان کے جسموں  
سے اٹھتی ہوئی کچے آموں کی خوشبو بھی اس کی حسوں سے ٹکرائی۔  
اس کے ذہن کے کسی حصے پر کہکشاں سی گری۔ اچانک اس کے  
دامن میں ابھار پیدا ہو گیا۔ اس کا جی چاہا کہ چالی کی یہ نیم تاریک  
راہ لمبی اور لمبی ہوتی چلی جائے۔ اور جہاں یہ ختم ہو، وہاں ہو  
کھلا میدان۔ اور آسمان پر ہوں ستارے اور اس کی گود میں ہوں آم کی  
یہ پٹاریاں۔

پہلی دوسری اور پھر تیسری شیشی کا مرہم وہ اپنے زخم پر مسلسل  
لگاتا رہا اور آٹھ دن تک اس کا چمتکار دیکھنے کا منتظر رہا لیکن جو زہر  
خون میں حل ہو کر اس درخت کی جڑوں میں پرورش پالنے والے



جرثوموں کو فنا کرنے کے لیے تیار کیا گیا تھا، وہ کیوں کر اس کی شاخ کے زخم پر ایک اکسیر مرہم کا کام کر سکتا تھا۔ وہ قطعی بے اثر ثابت ہوا۔ اس نے جیب سے دوسری قینچی نکالی۔ ایک بڑی کی دوکان پر چلتی چمنی میں کانپتی انگلیوں سے تھامی ہوئی کترن ڈبوئی اور پھر اس کی مدد سے اپنا سگریٹ سگالیا۔

لباکش — جس کے سرور سے اس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ سڑک پر اطراف کی تمام گلیوں اور محلّوں کا کوڑا ڈھیر تھا۔ بد جانوروں سے مشابہت رکھنے والے بچے اس ڈھیر کو کرید رہے تھے۔ وہ اوپر کھاڑنٹ پاٹھ پر چلنے لگا۔

ایسی ہی ایک دوپہر تھی جب وہ گھر سے بیگن کا بھرتہ، ماش کی پھریری دال اور تہاری کھا کر لوٹ رہا تھا۔ اس کی نظر ایک ٹیکسی ڈرائیور پر پڑی کہ جو سڑک کے ایک جانب کھڑی اپنی ٹیکسی میں بیٹھا تھا اور ایک کسے بدن کی سالولی سلونی عورت سے اشاروں ہی اشاروں میں باتیں کیے جا رہا تھا۔ وہ بھی دانتوں میں پلو لیے اس سے کوئی گمبھیر معاہدہ کر رہی تھی۔

اس کے کانوں کی لویں گرم ہو گئیں۔ جلد ہی سے اُس نے اپنی متیض کا دامن کھینچ کر پتلون سے باہر کر لیا۔ پھر تو کارخانے کو آتے جاتے وہ اس سالولی سلونی کسے بدن کی عورت کو تاکا کرتا۔

اور ایک دن صبح سویرے کہ جب وہ ڈیوٹی کو جا رہا تھا کہ



اس نے دیکھا کہ وہ اپنے بالوں سے پانی جھٹک رہی ہے اور اس کی بغل میں دو موٹے موٹے سفید کبوتر دبے ہیں۔ ایک لمحہ کے لیے وہ وہیں رُک گیا۔ اسی لمحہ اس کا تصور اسے اس عورت کے پاس لے گیا اور جاتے ہی اس نے ان کبوتروں کو اپنی دونوں مٹھیوں میں بھر لیا۔ اس کے کانوں میں گھنٹیاں سی بجے لگیں۔ آنکھوں کے سامنے مٹھلی اندھیرا سا چھا گیا۔ سرخ، ہرے، پیلے، سنہری رنگ اس اندھیرے میں ایک دوسرے سے پسٹنے لگے۔

وہ اپنے خیالوں میں کھوئی بالوں سے پانی جھٹک رہی تھی کہ اچانک اسے محسوس ہوا کہ کسی کی نظریں اس کی بغلوں میں پیوست ہوئی جارہی ہیں۔ تیزی سے الگنی سے لڑال کھینچ کر، اس نے اپنے سینے پر ڈال لیا۔ اور پھر وہ اس کی آنکھوں میں جھانک کر مسکرائی۔

پھر تو وہ کبوتر وہاں سے اڑے اور اس کے سر پر ایک ہم رو کی طرح پرواز کرنے لگے۔ کبھی وہ اسے کسی عمارت پر بیٹھے نظر آتے، تو کبھی کسی دکان پر۔ کبھی اس نے انھیں کسی راہ گیر کے سر پر بیٹھا دیکھا تو کبھی کسی موٹر کے مڈ گارڈ پر۔ پریشان تو وہ اس وقت ہوا کہ جب وہ کبوتر اسے اپنے کارخانے میں مستری کی میز پر بھی بیٹھے نظر آئے۔

بے بس ہو کر اس نے چھٹی لینے ہی میں اپنی عافیت سمجھی۔ اسے یقین ہو چکا تھا کہ وہ آج کام پر قطعی دھیان نہیں دے سکتا۔ اس لیے اپنی بہن کی نسبت طے کیے جانے کے موقع پر موجود رہنے کا بہانہ بنا کر اس نے چھٹی لے لی اور سینٹرل اسٹیشن کے ایک ویران



پلیٹ فارم پر بچے بچ پر جا بیٹھا۔

وہ کبوتر اب پلیٹ فارم پر اتر آئے تھے — کبھی وہ اڑ کر  
چھت پر جا بیٹھتے تو کبھی ریل کی پٹری پر! دو موٹے موٹے سفید کبوتر!  
نہیں یہ بدکاری مجھ سے نہیں ہوگی — وہ رنڈی ہے۔  
بُری عورت ہے — لیکن کتنی خوب صورت ہے وہ — اور اس کا  
جسم — اُف — اور وہ کبوتر — بڑے بڑے سفید کبوتر —  
نہیں نہیں یہ گناہ ہے — بُرے لوگ ہی ان کے پاس جاتے ہیں۔  
لیکن وہ کتنے پیار سے مجھے دیکھ کر مسکرائی تھی اور وہ کبوتر —  
ایسے کبوتر میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے — ایسے کبوتر میں نے  
پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے .... ایسے کبوتر ....

ایک دُوم دار ستارہ فلک کے کسی حصہ سے ابھر کر اس کے سامنے  
آیا — آں — ہاں — قدسیہ خالہ — بھولے پر ہم بچوں کے بیچ  
بیٹھا کرتی تھیں — ان کے بازو ہمارے شالوں پر ہوتے تھے —  
اور جب کبھی کوئی بات انھیں لطف دے جاتی تو ایک پھوڑی سی تھوٹی  
ان کے منہ سے! اور پھر وہ ہمیں کس کر اپنے سینے سے لگا لیتیں۔  
کبوتر دب جاتے — اور ہمیں ان کا گداز اور گرم لمس کتنا اچھا لگتا۔  
ایک مرتبہ تو وہ میرے خواب میں بھی آئیں تھیں — ایک راجکمار  
کے روپ میں۔ تو کیا میں اسے ان کا بدل سمجھوں؟ نہیں... نہیں...  
قدسیہ خالہ .... اس سے بڑھ کر اور کون سا گناہ ہو سکتا ہے؟

ایک خالی ریل گاڑی دو پلیٹ فارم چھوڑ تیسرے کے احاطے میں



دبے قدموں داخل ہوئی۔ اسماعیل کو اُس رات کی بات یاد آئی۔

وہ بستر پر آنکھیں بند کیے دراز تھا اور اُس کے والد کہہ رہے تھے،  
”کوشش میں ہوں، کسی اچھے علاقے میں کوئی جگہ مل جائے۔“

یہاں تو چاروں طرف رندوں کے کوٹھے ہیں۔ راہ چلنا دشوار ہے۔  
قدم قدم پر بھڑوے راستہ روکتے ہیں۔ اب اسماعیل جوان ہو چکا  
ہے۔ پتہ نہیں کب قدم بہک جائے اس کا!

اس کی ماں نے انھیں پان پیش کرتے ہوئے کہا:

”نہیں جی، اتنی فکر مت کیجیے۔ اسماعیل بہت سمجھ دار ہے۔“

وہ کبھی کوئی غلط کام نہیں کرے گا۔“

تو کیا یہ کوئی غلط کام ہے؟ چوری، دھوکہ بازی، بے ایمانی  
جیسا؟ لیکن اس آتش فشاں کا لاوا جو کھول کھول اُٹھتا ہے؟ آخر کب تک  
میں اسے اپنے ہاتھوں کی راہ بہاتا رہوں؟ اپنے مخزج سے نکل کر  
کبھی تو یہ سمندر میں گرے! کب... کب... وہ کبوتر... وہ سفید  
کبوتر.... بغیر کوئی فیصلہ کیے وہ وہاں سے رخصت ہوا۔ اس وقت  
اسٹیشن کے گھڑیاں میں ایک بج رہا تھا۔

گھر پہنچ کر اُس نے کھانا کھایا اور طبیعت میں گرائی کی وجہ  
ماں کو بتا کر بستر پر لیٹ گیا۔ وہ کبوتر اس کے کان میں غمغموں  
کرتے رہے اور مستی میں آکر رقص بھی کرتے رہے۔

کوئی چھ بجے اس کی آنکھ کھلی۔ اُس کا انگ انگ ٹوٹ رہا تھا۔  
اس نے ماں سے نہانے کا پانی گرم کرنے کی درخواست کی اور خود



دیوار سے ٹیک لگائے بستر ہی پر بیٹھا رہا۔ چال میں چہل پہل تھی۔  
وہ لڑکیاں ٹھٹھا مار کر ہنس رہی تھیں۔ جب کوئی اس کے کمرے کے  
سامنے سے گذرتی تو ایک نظر اندر بھی ڈال دیتی۔ اور وہ سوچتا  
اس ام کی پٹاری سے کتنی مہک اُٹھ رہی ہے۔

نبھاتے ہوئے اُس نے اپنے آپ پر بہت قابو رکھا۔ ان لمحوں  
میں کبوتروں کو مٹھی میں بھینچ لینے کی خواہش بڑی شدید تھی۔ لیکن  
اس کی ہزار 'ہاں' پر آج صرف ایک 'نہیں' بھاری تھی۔ ایک  
گھنے بالوں والا ہاتھ بار بار اس کی طرف بڑھتا اور یہ اپنی پوری قوت  
صرف کر کے اس ہاتھ کا رخ موڑ دیتا۔

نبھا دھو کر سر میں تیل چھینکا کر جب وہ آئینے کے سامنے کھڑا بال  
بنانے لگا تو اُسے اپنے چہرے پر خلاف معمول بڑی تمازت اور تازگی  
نظر آئی۔ وہ دل ہی دل میں بہت خوش ہوا کہ آج اُس نے اس رکچہ کو  
اپنے اوپر حادی نہیں ہونے دیا بلکہ اس کا پنجہ مروڑ کر شکست دے دی۔  
لیکن۔ نہ جانے کس سمت سے وہ سفید کبوتر کمرے میں آدھکے  
اور آئینہ کے اوپری سرے پر جا بیٹھے۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔  
کانٹوں کی لوؤں سے خون چپکنے لگا۔ ہاتھ کانپنے لگے۔ جسم ایٹھنے لگا۔  
"نہیں نہیں..." وہ بڑبڑایا۔

میں انھیں مات نہیں دے سکتا۔ میں ان کے سامنے اپنے آپ  
کو بے حد پست ہمت اور حوصلہ شکن پاتا ہوں۔  
ماں کی پردسی ہوئی چائے پی کر وہ گھر سے باہر نکلا۔ مکان کی



چھتوں اور کار خالوں کی چمنیوں کے درمیان میں کھڑے ناریل کے درخت  
پر اس کی نظر پڑی۔ درخت ہوا میں ڈول رہا تھا۔ اور اس پر  
وہ کبوتر بیٹھے ہوئے تھے۔

”اللہ اکبر“ جوں ہی اذان ہوئی ان کبوتروں نے قلابخ ماری  
اور دیکھتے ہی دیکھتے نظروں سے اوجھل ہو گئے۔ کہاں چلے گئے؟  
— کہاں چلے گئے؟

ان کے جانے سے اسے بہت خوشی ہوئی۔ مالو سر کا بوجھ ہلکا ہو گیا  
— سینے پر سے بھاری پتھر اُٹھ گیا۔ اس نے سوچا کہ ہو سکتا ہے کہ  
عبادت اور بندگی سے مجھ میں یقین کی قوت اور ایمان کی گرمی از سر نو  
پیدا ہو جس کی بدولت میں ان نفس پرور پرندوں سے نبرد آزما کر سکوں۔  
اس کے قدم مسجد کی طرف اُٹھ گئے۔

وضو کر کے بڑے خضوع و خشوع سے وہ نماز ادا کرنے لگا۔  
فرض کی ادائیگی کے دوران میں خالق کائنات سے اپنا ناتہ جوڑتے  
ہوئے وہ اپنے آپ کو کمتر اور ذلیل محسوس کرنے لگا۔ اس عظیم المرتبت،  
عظیم القدر، عظیم الشان ہستی کے آگے اس نے اپنے آپ کو بے مایہ،  
بے کس، بے وقعت اور شرمسار پایا۔

ان تین رکعت نماز کی ادائیگی کے بعد اسے اپنے قلب میں بے پناہ  
سکون محسوس ہوا۔ جس کی راحت کے زیر اثر دعا کرتے ہوئے  
اس کی آنکھیں اشکبار ہو گئیں۔

کچھ دیر رُک کر اُس نے دو رکعت سنت پڑھی۔



اور

جب وہ آخری دو رکعت نفل پڑھنے بیٹھا تو وہ کبوتر مسجد گاہ  
سے نمودار ہوئے اور ممبر پر جا بیٹھے —  
انہیں دیکھتے ہی اس کے اعضاء شل ہو گئے اور جسم بے وزن  
محسوس ہونے لگا —

جب

مسجد سے اس کے قدم باہر نکلے تو اس کا رخ اپنے مکان کی  
طرف نہیں تھا ....

اس بات کو گذرے ہوئے دو مہینے بیت چکے تھے —  
آج اسماعیل اسی راستے خیراتی اسپتال کو جا رہا تھا —  
اور دو کبوتر بہت بلندی پر اس کے سر پر پرواز کر رہے تھے۔

۱۹۶۶ء



## چاندنی کے سپرد

چاندنی مرطوب مزاج ہوتی ہے۔ زخم کے حق میں مضر ہوتی ہے۔ اگر کوئی زخمی یا زچہ کسی ایسی جگہ ہو جہاں چاندنی پہنچتی ہو اور مریض کو وہاں سے منتقل نہ کیا جاسکتا ہو تو سات پوٹے جلا کر ایک آدمی کو گواہ کرتے ہیں اور کہتے ہیں:

”ہم نے اس زخمی کو تیرے سپرد کیا۔“

دوسرا آدمی کہتا ہے :

”میں اس بات کا گواہ ہوں۔“

یہ ایک لٹکانا تھا جو کسی زمانے میں مروج تھا۔

---

لاچار ہو کر نکلوانے جیب سے دو مال نکالا اور ڈھانٹے کی طرح اپنے منہ پر کس کر باندھ دیا۔ سڑاند کا زور کچھ کم ہوا۔ اس سے پہلے



وہ بدبو کی دلدل میں ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔ اُس کی ہر حرکت اُسے کچڑ میں زیادہ دھنسائے جا رہی تھی۔ گاؤں کی ٹیکریوں پر اُسے سور فضلہ سونگھتے، چکھتے اور کھاتے یاد آئے۔ اُس وقت وہ بھی اُن میں سے ایک ہو گیا تھا، جسے بمبئی کے مہالکشی اسٹیشن سے پونہ تک اُس بد جانور کے رول کو ادا کرنا تھا۔

GOODS - TRAIN کے وگینس شہر کی غلاظت کسی فریڈلائٹر کمپنی کو پہونچانے تیار کھڑے تھے۔ اُن میں ایک وگین کا اضافہ ہونا باقی تھا اور وہ تھا باندرا سلاٹر ہاؤس سے آنے والا چھوٹے، بڑے اور بد جانوروں کے خون سے بھرا ہوا ڈبہ۔ اُسے اپنے وقت کے مطابق اب تک پہنچ جانا چاہیے تھا۔ لیکن.....

لونج رہے تھے۔ بمبئی کا سورج شہر ہی کی سی برق رفتار زندگی کے PACE پر کھوا کے سر پر شعاعیں پھینک رہا تھا۔ یہ تیز کرنیں کھوا کے سر پر پڑی سیاہ کیپ کے آر پار تو نہیں پہنچ سکتی تھیں۔ لیکن اُسے گرما کر اُس کے تیل آلودہ بالوں میں پسینے کی چھپا ہٹ ضرور پیدا کر رہی تھیں اور ساتھ ہی پچھلے تین دنوں کے باسی کچرے میں FERMENTATION پیدا کر کے تیزاب بنا رہی تھی جو لوہے کے بنے وگینس کو کسی OXY ACETALINE FLAME کی طرح دھیرے دھیرے چاٹ رہا تھا۔

رنگ و نور میں نہائے ہوئے اس شہر کی غلاظت بھی انقلاب سے پہلے کے شہر شنگھائی کی سی ہو گئی تھی کہ جب دوسری عالمگیر جنگ میں



جہاں اُس شہر کا تمام شہری نظام درہم برہم ہوا تھا ، وہیں حفظانِ صحت کا محکمہ بھی متاثر ہوا تھا۔ اُس وقت اُس شہر میں تقریباً چار روز تک بھنگیوں نے پاخانے کی کنڈیاں ، گٹریں اور سڑکیں صاف نہیں کی تھیں۔ کلو ا کے لاشعور میں ڈر پیدا ہو چلا تھا کہ اب وہ اپنی بیوی کے بالوں میں مہکتے ہوئے 'موگرے' کی تعریف نہیں کر سکتا۔ وہ اُن اُدھ کھلی کلیوں کی نزاکت اور دلکشی سے متاثر نہیں ہو سکتا۔ گذشتہ شب اُس کی نظریں بیوی کے بازو میں لیٹے لیٹے بار بار چھت پر چپکی اُس چھپکلی کی طرف اُٹھ جاتی تھیں ، جو کیڑے مکوڑے کھا کھا کر سُست ہو گئی تھی اور پلکیں تک نہیں جھپکار رہی تھی۔

بیوی کے اپنی طرف متوجہ کرنے پر اُس نے کروٹ بدلی تھی اور پھر دیوار کے ایک کونے میں تنے مکڑی کے جالے کو تاکنے لگا تھا۔ اُنھٹے بیٹھتے ، کھاتے پیتے ، چلتے پھرتے اب وہ گندی ہی تلاش کرنے لگا تھا۔ گھر آتے جاتے وہ مچھلی مار کیٹ کی طرف سے گذرنے لگا تھا۔ وہ جب بھی کسی بد وضع موٹی کالی کھوٹی عورت کو دیکھ لیتا تو اس کے دل میں اُس سے مباشرت کرنے کا جذبہ موجیں مارنے لگتا اور جب اُس کے نتھنوں میں کوئی بدبو سرایت کر جاتی تو وہ جان بوجھ کر اُس فضا سے نکلنے میں وقت لیتا۔

باسی کھانے ، بد مزہ کھانے ، بادی پیدا کر دینے والے کھانے اُسے پسند آنے لگے تھے۔ اُس نے داڑھی چھوڑ دی تھی۔ زیر بازو اور زیر ناف بال بھی وہ نہیں تراشتا تھا۔ ناک میں دیر تک اُنکلی کرنا



اور کام پر سے لوٹنے کے بعد کینواس کے جوتے اور نائیلون کے موزے  
سونگھنا اُس کا محبوب مشغلہ بن چکا تھا۔

یعنی اُس کچرا گاڑی کی سات سالہ ملازمت نے چست و چالاک  
ذہن و صحت مند، نفاست پرست اور سلیقہ مند کلچورام کو غبی،  
سُست، کند ذہن، بیمار، بد ذوق، کاہل اور کلوا بنا دیا تھا۔

---

”سفر کیسا کٹا مادام؟“

”اوہ، فائن!“

”کسی قسم کی کوئی تکلیف؟“

انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ کوئی معزز شخص آگے بڑھ آیا  
تھا اور آتے ہی اُس نے اُن کا ہاتھ مصافحہ کے لیے تھام لیا تھا۔ پلیٹ  
فارم پر بھیڑ اتنی ہی تھی جتنی کسی جنتا یا کسی پسینگر ٹرین کی آمد کے  
وقت ہوتی ہے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اس اسپیشل ٹرین سے صرف ایک  
ہی مسافر اُترا تھا اور جو اُس وقت پلیٹ فارم کے اس کوٹے سے اُس  
کوٹے تک بچھے سُرخ قالین پر چلتا ہوا اسٹیشن کے باہر کھڑے موٹروں  
کے کاررواں کی طرف بڑھتا چلا جا رہا تھا۔

”تو پھر اس قدر بھیڑ وہاں کیوں جمع تھی؟“

اُس بھیڑ میں بہترے اس کے محافظ تھے۔ جو ذہن اور نظر سے  
ہر شخص کے وجود کو اس طرح اُلٹ پلٹ رہے تھے کہ جس طرح کوئی  
چرم فروش بھیڑ بکریوں کی کھالوں کو محفوظ کرنے کے لیے نمک لگاتے ہوئے



اُلٹا پلٹتا ہے۔

”اُس بھڑ میں اور کون کون شامل تھا؟“

”بڑے بڑے بزنس مینوں کی تعداد بھی خاصی تھی اور ان

پستہ قدوں کے پیش رو تھے، بیوریو کرائس۔“

”بس۔۔ اور کسی قسم کا کوئی شخص؟“

”ہاں، اُن میں ویسٹرن ریلوے کا چھوٹا سا عملہ بھی تھا۔ جنرل

مینجر، چیف انجینئر، چیف پرسنل آفیسر، چیف سیکورٹی آفیسر، چیف

کنٹرولر، چیف کمرشل سپرینٹنڈنٹ، چیف اکاؤنٹنٹ اور چیف آپرٹنگ

سپرینٹنڈنٹ سکھ دیو۔“

”سکھ دیو!“

”ہاں سکھ دیو، جو اُس وقت وہاں موجود ہوئے ہوئے بھی

غائب تھا اور غائب ہوتے ہوئے بھی موجود تھا۔ وہ اُس وقت ماؤنٹ

ایورسٹ کی طرف دیکھتے ہوئے مول ہلس کی طرف دیکھ رہا تھا، اور

مول ہلس کی طرف دیکھتے ہوئے ماؤنٹ ایورسٹ کی طرف دیکھ رہا تھا۔

وہ اُس ایرکنڈیشنڈ ڈبہ کی طرف دیکھ رہا تھا جس سے وہ ابھی

ابھی اُتری تھیں۔ بوٹے دار سفید ساری میں ملبوس، کشمیری سیبوں

کی طرح تروتازہ، گلاب کے پھولوں کی سی مہکتی، کھینچی کمان کی سی

ایروڈوں اور غزالی آنکھوں پر سیاہ چشمہ چڑھائے ہوئے۔ اور وہ دیکھ رہا

تھا کہ لوہے کے بڑے بڑے ویگنس پر شہر کا کچرا لدا ہے۔ غلاظت اتنی

اُپھن چکی ہے کہ تعفن گہرے سیاہ بادلوں کی طرح فضا پر محیط ہو چکا ہے۔



جیل، کوٹے اور گدھ و گینوں پر منڈلائے چلے جا رہے ہیں۔ پتھروں  
مکھیوں اور ہزاروں قسم کے حشرات الارض نے اُن و گینوں میں اپنا  
مسکن بنا لیا ہے۔

بھن بھن کی آواز، کوڑوں کی کانٹیں کانٹیں، چیلوں کی چرچر...  
اور گدھوں کی دھپ سے و گینوں پر اُترنے کی آواز بھی سُکھ دیو  
کے کانوں میں گونج رہی تھی۔

سڑے ہوئے پھل، سڑی ہوئی سبزیاں، سڑے ہوئے  
مُردار اور سڑا ہوا شہر کا تمام فضلہ اُن و گینوں پر لدا ہوا تھا اور  
سُکھ دیو سوچ رہا تھا کہ اگر وہ اسپیشل یہاں سے گزری اور وہ  
تعفن براہ راست اُس مہمان و گیتی کے نتھنوں کی راہ پھیپھڑوں میں  
پہنچا تو کیا ہوگا؟

---

سُکھ دیو نے جیب سے ایوڈی کولن لگا رومال نکال کر ناک پر  
لگایا۔ ڈبہ میں بیٹھے ہوئے تمام مسافروں نے یہی حرکت کی۔ دو ایک  
نے غیر شعوری طور پر کھڑکیوں پر شیشہ کا چوکھٹا گرا دیا۔ وہ بدبو  
آج تمام لوگوں سے اپنا خراج وصول کرنا چاہتی تھی۔ وہ جتنا چاہتی  
تھی کہ مینی بدبو ہوں۔ میرا بھی کوئی وجود ہے۔

سُکھ دیو کی گاڑی جب بمبئی سینٹرل اسٹیشن پر تھی تو وہ بڑی  
تیزی سے اُس فرسٹ کلاس کے ڈبہ سے اُترا۔ غیر شعوری طور پر  
اُس نے اب تک رومال اپنی ناک پر لگائے رکھا تھا۔ ادھر ادھر



دیکھ کر جب اُسے یقین ہو گیا کہ آنے والے مسافر حسبِ معمول سانس لے رہے ہیں تو اُس نے ڈرتے بھجکتے اپنی ناک پر سے رومال ہٹایا۔ وہاں کی فضا بدبو سے پاک تھی۔

پھر اُس نے زور زور سے ہوا اپنے چکے ہوئے پھیپھڑوں میں کھینچی۔ تب کہیں جا کر سُکھ دیو کی جان میں جان آئی ورنہ مہا لکشمی اسٹیشن سے یہاں تک پہنچتے پہنچتے وہ اُدھ موا ہو چکا تھا۔

”سلام ساب“

ریلوے کے کسی ملازم کا سلام سُن کر اُسے اپنا عہدہ اور مرتبہ یاد آیا۔ اُس نے گردن ہلا کر سلام کا جواب تو دیا لیکن وہ شخص بڑی دور جا چکا تھا۔

سُکھ دیو کا دماغ دراصل معطل ہو چکا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ صبح کی تروتازہ ہوا میں کی گئی سیر، ایک گلاس گورمنٹ کالونی کا خالص دودھ، ایک نیم برشت انڈا، دو مکھن لگے ہوئے ٹوسٹ، لانڈری میں بڑی نفاست سے PRESS کیا ہوا سوٹ اور گورے گاؤں اسٹیشن پر ’ٹائمز آف انڈیا‘ پڑھتے ہوئے اپنے جوتوں کو پالش کرانے کا کیف کہاں غائب ہو چکا تھا؟

پس منظر میں اسٹیل کی پٹریوں پر دندناتی ٹرینیں دوڑ رہی تھیں۔ اسٹیشن کی اونچی بہت اونچی چھتیں جو لوہے کی فریموں پر ٹنگی ہوئی تھیں اور اپنے اطراف کا تمام شور یکجا کر کے ایک مولیٰ اور بے ہنگم گونج کی صورت نیچے پھینک رہی تھیں۔ پلیٹ فارم سے پل اور پل سے آفس کی عمارت تک



سکھ دیو میریا کے اُس مریض کی طرح آیا تھا جس کے کانوں میں پتھر کی گنگناہٹ بس کر رہ گئی تھی۔

بڑی میز کے پیچھے پڑی ایک بڑی سی کرسی پر اپنے آپ کو گرائے کے بعد اُس نے انٹرکوم پر سکرٹری کو اپنے کیبن میں طلب کیا۔

”وہ اسپیشل کب آرہی ہے؟“

”ٹین ففٹی (50-10) پر سر۔“

”تمہاری گھڑی میں کیا بج رہا ہے؟“ سکھ دیو نے اپنی ریٹ

واچ پر نظر ڈالتے ہوئے پوچھا۔

”IT IS EXACTLY FIVE PAST TEN SIR“

”اوہ — صرف پینتالیس منٹ رہ گئے ہیں!“

سکھ دیو نے اپنے آفس کی گھڑکی سے باہر نظر ڈالی۔

بیس بیس گز پر تعینات ڈھیلی ڈھالی نیلی وردی والوں کے

سیاہ جوتے اور پیٹیوں کے بکلوں سے روشنی کا انعکاس ہو رہا تھا۔ جوق

درجوق آتی ہوئی لمبی چوڑی کاروں کے شیشوں نے بھی چکاچوند پھیلا رکھی تھی۔

”اچھا مین لائین کا ڈاؤن ٹریک پندرہ منٹ کے لیے رُکوا دو،

اور اسٹنٹ آپریٹنگ اپنارج سے کہو کہ پانچ منٹ میں ایک Trolley

اُس ٹریک پر پہونچا دیں۔ میں URGENTLY مہالکشی تک جانا چاہتا

ہوں۔“

سکھ دیو کے سکرٹری کا داہنا ہاتھ غیر شعوری طور پر Dictation

لینے کے انداز میں کانپ رہا تھا۔ اُس نے اپنے باس کو اس بیمار موڈ میں



پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔

آرڈر اوپر سے آیا تھا فوراً تعمیل کی گئی۔

چھٹے منٹ پر سکھ دیو دو لائن مینوں اور ایک ٹرائی آپریٹر کی سنگت میں مہالکشمی کی اور اڑا چلا جا رہا تھا۔ جوں جوں ٹرائی کلوآ کی گاڑی سے قریب ہوتی گئی توں توں سکھ دیو سے سکھ دور ہوتا گیا۔ گاڑی کے قریب پہنچ کر اُس نے ٹرائی رکوادی اور دوڑتا ہوا تین چار ٹریکوں کو عبور کر کے کلوآ کے قریب پہنچا۔

اُس وقت کلوآ اپنے ادھ کھلے وین میں لوہے کی سیٹ پر بیٹھا کھانا کھا رہا تھا۔ اُس نے ایک سوٹ بوٹ پہنے شخص کو ٹرائی سے اتر کر جب اپنی طرف آتا دیکھا تو اس کی جان پر آسمان لوٹ پڑا۔

سکھ دیو نے دس قدم کے فاصلہ ہی سے پکار کر کہا۔ ”میں چیف آپریٹنگ سپرنٹنڈنٹ سکھ دیو ہوں۔ گاڑی فوراً لوکل ٹریک نمبر ساٹھ سے گرانٹ روڈ کی طرف لے جاؤ۔“

”جی صاحب!“ کلوآ نے اپنے گلے میں پھنسے ہوئے لقمے کو ہاتھ پھیر پھیر کر نیچے اتارنا چاہا۔ آلو کے ساگ کے ساتھ پوریاں یا پراٹھے مزہ بھی دیتے ہیں اور حلق سے جلدی اترتے بھی ہیں۔

آلو کے ساگ کے ساتھ باسی روٹی کا مزہ کلوآ ہی کو معلوم۔ لیکن حلق سے اترنے کی تکلیف وہ کیفیت کا اندازہ کون نہیں کر سکتا تھا؟

اُس نے یہ سوچ کر کہ بھگوان مندر چھوڑ کر اُس کے دوارے چلے آئے ہیں مکمل طور پر اُن کا سواگت کرنا چاہا۔ ایک پل گنواٹے بنا ہی



اُس نے جھوٹے ہاتھ سے لوٹی اٹھا کر سر پر رکھی اور دوسرے ہی لمحے ہیٹ تک کھلے کوٹ کے بٹن لگاتے لگا۔

ذہنی کیفیت میں یکایک بچل پمچ اٹھنے کی وجہ سے منہ میں پیدا ہونے والا لعاب رُک گیا۔ حلق خشک ہو گیا۔ نوالہ اپنا راستہ چھوڑ کر سانس کی نالی میں داخل ہو گیا۔ کھوٹے جان کنی کے عالم میں اپنے اطراف پانی کی تلاش کی۔ سُکھ دیو سے دس قدم کے فاصلہ پر نکلا لگا ہوا تھا۔ اُس نے اپنی اُبلی ہوئی سُرُخ آنکھوں سے ایک مرتبہ سُکھ دیو کی طرف دیکھا اور پھر نلکے کی طرف۔ قریب تھا کہ وہ چکر اکر لوہے کے BUFFER SPRING پر گر پڑتا۔ سُکھ دیو نے دوڑ کر اسے اپنے پھیلے ہوئے بازوؤں میں تھام لیا پھر بڑی مشکل سے GUARD'S VAN کے لوہے کے بنے فرش پر کھوا کو لٹا کر سُکھ دیو نے اپنے ماتحتوں کو آواز دی۔ اس سے قبل ہی وہ اس کے قریب آچکے تھے۔ سُکھ دیو کے کہنے پر ایک ٹفن کے ڈبہ میں پانی لے آیا، دوسرے نے کھوٹے سر کو اُس کی کیپ سے تکیہ دیا۔

انہیں لمحوں میں وہ تعفن، وہ بدبو، وہ سٹرانڈ یک بیک سمٹ گئی۔ سُکھ دیو کو اُن ونگینوں پر منڈلاتے چیل کوؤں اور گدھوں سے کوئی گھناؤنا پن محسوس نہیں ہوا۔ بھنبھنائی مکھیوں اور پھروں اور دیگر حشرات الارض سے اُسے کوئی کراہیت محسوس نہیں ہوئی۔ وہ تقریباً ۲۵ منٹ کھوا کے سر ہانے بیٹھا رہا اور اُس وقت تک بیٹھا رہا جب تک کہ کھوا کی طبیعت بحال نہ ہو گئی۔

واپس ہوتے ہوئے اُس نے کھوا سے کہا۔



”اب تمہاری طبیعت کیسی ہے؟“

”ٹھیک ہے سب۔۔۔ وہ پانی۔۔۔“ کلوارد مندی سے مسکرایا۔

”تم اپنا بھوجن ہمیشہ یہی کرتے ہو؟“

”ہاں صاحب!“

دو لمحے رُکنے کے بعد کلوارد نے جھپکتے ہوئے کہا۔

”شما کر دیجیے گا سب، اس ڈیوٹی پر چڑھنے سے پہلے اتنا سے

نہیں ملتا کہ ناشتہ گھر ہی پر کر سکیں۔“

سُکھ دیو لاکھوں اور کروڑوں جرلوموں کو کلوارد کے ہرنوالے کے

ساتھ اُس کے منہ میں جاتا دیکھ رہا تھا۔

وہ دیکھ رہا تھا کہ کلوارد کا پیٹ بھی مال گاڑی کا ایک وگن بن چکا

ہے جس میں شہر کا بہت سا فضلہ بہت لمبے ہاتھوں نے کوٹ کوٹ کر

بھر دیا ہے۔

”کوئی بات نہیں۔“ سُکھ دیو نے کلوارد کے شانے تھپکتے ہوئے کہا۔

چار چھ قدم چل کر سُکھ دیو مڑا۔ جیسے اُسے کچھ یاد آیا ہو۔ یا

جیسے اُس نے ابھی ابھی کوئی اہم فیصلہ کر لیا ہو۔

”سنو! ابھی ابھی میں نے تمہیں جو آرڈر دیا تھا نا، اس

ٹرین کو لوکل ٹریک نمبر سات پر دور تک لے جانے کا۔“

”جی سب۔“

”وہ میں وڈرا (WITHDRAW) کر رہا ہوں۔“

”جی سب۔“



دس بج کر پچاس منٹ ہو چکے ہیں۔ وہ اسپیشل آپریشن ہے۔ سکھ دیو  
ریلوے کے عملے کے ساتھ وہاں موجود ہوتے ہوئے بھی غائب ہے۔ غائب  
ہوتے ہوئے بھی موجود ہے۔

وہ اُس وقت ماؤنٹ ایورسٹ کی طرف دیکھتے ہوئے مول ہل  
(MOLE HILLS) کی طرف دیکھ رہا ہے اور مول ہل کی طرف دیکھتے  
ہوئے ماؤنٹ ایورسٹ کی طرف دیکھ رہا ہے۔

وہ اس ایرکنڈیشنڈ ڈبے کی طرف دیکھ رہا ہے جس سے وہ  
اُتری ہیں۔ کشمیری سیبوں کی طرح تروتازہ ، گلاب کے پھولوں کی  
سی مہکتی —

۱۹۷۶ء



## چوراہے پر ٹنگا آدمی

اس کے دونوں ہاتھ پشت پر بندھے تھے اور پیر ٹخنوں سے۔ گلے میں رستی کا پھندا پڑا تھا اور وہ چوراہے پر جھول رہا تھا۔ اس کے جسم پر موجود لباس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ متوسط طبقے سے تعلق رکھتا ہے۔ اس کی ٹیری کاٹ کی سفید قمیض اور ٹیری دول کی سلیٹی رنگ کی پتلون غیر شکن آلودہ تھی۔ سیاہ جوتے پر پالش بھی خوب چمک رہا تھا۔ نائلون کے ذرا سے نظر آتے موزوں کا لاسٹک بھی کسا ہوا تھا۔ اس لیے موزے اپنی جگہ پر چُست بیٹھے تھے۔ اس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ پہننے اور ڈھننے کے معاملے میں بڑا محتاط شخص ہے۔

اُس کے پیچھے کو بندھے داہنے ہاتھ میں اٹیچی لٹک رہی تھی، جو کھل چکی تھی۔ اس میں بنے خالوں میں ایک بال پین اور ایک پین ٹنگا ہوا تھا۔ دوسرے سے ایک ڈائری کا اوپری سرا جھانک رہا تھا۔



دس بج کر پچاس منٹ ہو چکے ہیں۔ وہ اسپیشل آپریشن آچکی ہے۔ مکہ دیو ریلوے کے علاقے کے ساتھ وہاں موجود ہوتے ہوئے بھی غائب ہے۔ غائب ہوتے ہوئے بھی موجود ہے۔

وہ اُس وقت ماؤنٹ ایورسٹ کی طرف دیکھتے ہوئے مول پلس (MOLE HILLS) کی طرف دیکھ رہا ہے اور مول پلس کی طرف دیکھتے ہوئے ماؤنٹ ایورسٹ کی طرف دیکھ رہا ہے۔

وہ اس ایرکنڈیشنڈ ڈبے کی طرف دیکھ رہا ہے جس سے وہ اُتر رہی ہیں۔ کشمیری سیبوں کی طرح تروتازہ ، گلاب کے پھولوں کی سی مہکتی —

۱۹۷۶ء



## چور ہے پر ٹنگا آدمی

اس کے دونوں ہاتھ پشت پر بندھے تھے اور پیر ٹخنوں سے۔  
گلے میں رستی کا پھندا پڑا تھا اور وہ چور ہے پر جھول رہا تھا۔ اس کے  
جسم پر موجود لباس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ متوسط طبقے سے تعلق رکھتا  
ہے۔ اس کی ٹیری کاٹ کی سفید قمیض اور ٹیری دول کی سلیٹی رنگ کی  
پتلون غیر شکن آلودہ تھی۔ سیاہ جوتے پر پالش بھی خوب چمک رہا تھا۔  
نائلون کے ذرا سے نظر آتے موزوں کا لاسٹک بھی کسا ہوا تھا۔ اس لیے  
موزے اپنی جگہ پر چُست بیٹھے تھے۔ اس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ پہننے  
اور ڈھننے کے معاملے میں بڑا محتاط شخص ہے۔

اُس کے پیچھے کو بندھے داہنے ہاتھ میں اٹیچی لنک رہی تھی، جو  
کھل چکی تھی۔ اس میں بنے خالوں میں ایک بال پین اور ایک پین ٹنگا  
ہوا تھا۔ دوسرے سے ایک ڈائری کا اوپری سرا جھانک رہا تھا۔



جب بحیرہ عرب کی طرف سے ہوا کا کوئی جھونکا آتا تھا تو اس کی پیشانی پر بکھرے بال پیچھے کو اڑنے لگتے۔ کھلی ہوئی اینجی میں سے بھی اکاؤٹکا کاغذ اڑ پڑتے اور وہ اس رستی پر ٹنگا ٹنگا ادھر ادھر جھول جاتا۔ جھولنے کے عمل کے دوران ہر مرتبہ اس کی سیاہ فریم والی عینک ناک سے ذرا نیچے کھسک آتی اور اب ہر لمحہ کی ٹک پر اس کی ناک سے گر پڑنے والی تھی۔

چرچ گیٹ اسٹیشن کے حلقے سے اُگلے ہوئے تمام لوگ اس کے داہنی طرف جمع تھے۔ مرین ڈرائیو کی طرف سے آنے والے اس کے سامنے کی طرف جمع تھے اور اس کی بائیں طرف وہ لوگ جمع تھے جو ادھر ادھر کی درمیانی سمتوں سے چلے آئے تھے۔

یوں محسوس ہوتا تھا کہ جیسے کوئی بہت بڑا لیڈر، کوئی مہاپرشا کوئی مہاتما یا کوئی پیغمبر اُن سے خطاب کرنے والا ہو اور یہ سب کے سب بڑی عقیدت سے اس کا خطبہ سننے چلے آئے ہوں۔

وہ سب کے سب ایک دوسرے کی صعوبتوں سے واقف تھے۔ اُن سبوں کو معلوم تھا کہ انھیں کپڑے کیوں ڈستے ہیں! جوتے کیوں کاٹتے ہیں! کھانا کیوں بد مزہ لگتا ہے اور پانی کیوں نکسین لگتا ہے! دلچسپ بات تو یہ تھی کہ اس میں موجود ہر شخص چور ہے پر جھولتے اس شخص کو اپنی شبیہ سمجھ رہا تھا۔ ہر شخص یہ محسوس کر رہا تھا کہ وہ خود چور ہے پر لشک رہا ہے۔

اسٹیشن کے پورٹیکو کے اوپر نصب گھڑی نے دس بجائے۔



نیلکو (NELCO) کی سکند، منٹ اور گھنٹہ میں وقت بتاتی گھڑی

نے دس بجائے۔

یونیورسٹی ٹاور کے کلاک نے دس بجائے۔ اور تمام لوگوں کی  
ریسٹ واپسوں نے دس بجائے۔ لیکن آج جو دس بجے تھے وہ کل کے سے  
نہیں تھے اور ممکن ہے کہ آئندہ کل کے سے بھی نہ ہوں۔ کیوں کہ ان تمام  
لوگوں کو اس وقت اپنی اپنی آفسوں میں اپنے اپنے ٹیبلوں کے پیچھے  
اپنی اپنی کرسیوں پر موجود ہونا تھا۔ لیکن یہ سب کے سب آج اس  
چوراہے پر ٹنگے اس آدمی کے گرد جمع تھے۔

سب کے سب خاموش! سب کے سب موشن لیس (MOTION LESS)  
غیر متحرک! ان کی تو آنکھیں بھی مجسموں کی آنکھوں کی طرح پتھرائی ہوئی  
تھیں۔ اور دل! وہ بھی دھڑکنا بھول گیا تھا۔  
”کچھ کہو.... کچھ کہو۔“

وہ سب کے سب یک زبان ہو کر بولے۔

”میں کیا کہوں؟ میں کیا کہوں؟ سب میرے گلے میں پھنسا  
پڑا ہے۔ ہاتھ پشت پر بندھے ہیں! اور پیر حرکت کرنے سے معذوبہ!  
میں تو اشاروں سے بھی بات نہیں کر سکتا۔ اور نہ یہاں سے کسی دوسری  
جگہ منتقل ہو سکتا ہوں۔“

”تم کہاں جانا چاہتے ہو؟ — تم کہاں جانا چاہتے ہو؟“  
اُن سبوں نے اس چوراہے پر ٹنگے آدمی سے پوچھا۔  
”تم ہی بتاؤ۔ تم سب کہاں جانا چاہتے ہو؟“



اُس نے وہی سوال اُن سے کر دیا۔

”ہم کہاں جانا چاہتے ہیں؟ ... ہم کہاں جانا چاہتے ہیں؟“

وہ سب ایک دوسرے سے دریافت کرنے لگے۔

چوراہے پر ٹنگے آدمی نے قہقہہ لگایا۔ ”ہا۔۔۔ ہا۔۔۔ ہا۔۔۔“

جب تمھیں خود ہی نہیں معلوم — اور تم سبوں کو نہیں معلوم کہ تم کہاں جانا چاہتے ہو، تو یہ سوال تم نے مجھ سے کیوں کیا؟ اپنے آپ ہی سے پہلے پوچھ لیتے۔!“

”تم قہان ہو!“ وہ سب بولے۔

”اس لیے کہ چوراہے پر ٹنگ رہا ہوں؟“

”نہیں — تم وہاں کھڑے ہو جہاں سے ہم سب نظر آرہے

ہیں — اور ہم وہاں کھڑے ہیں جہاں سے ہمیں کچھ بھی نظر نہیں آرہا ہے۔“

”ہر بلندی سے نیچے کی چیز نظر نہیں آتی۔ اونچائی اتنی ہی ہو

کہ جہاں سے سب کچھ نظر آسکے۔“

”تو کیا تم بہت اونچائی پر ٹنگ رہے ہو؟“ ان سبوں نے کہا۔

”ہاں —!“

”کیا تمھیں ہم نظر نہیں آرہے ہیں؟“

”مجھے تمھارے سروں کا کالا سمندر نظر آرہا ہے — اور کچھ نہیں!“

”تو کیا تم کچھ نیچے نہیں آسکتے؟“

چوراہے پر ٹنگے اُس آدمی نے پھر قہقہہ لگایا۔

”ہا۔۔۔ ہا۔۔۔ ہا، تم جانتے ہو کہ میرے گلے میں پھندا پڑا ہے۔“



میرے دونوں ہاتھ پشت پر بندھے ہیں۔ میرے پیر بھی حرکت کرنے سے معذور ہیں — تم ہی بتاؤ کہ میں اپنی جگہ سے کیسے جنبش کروں؟... البتہ تم چاہو تو مجھے نیچے اُتار سکتے ہو۔ تم چاہو تو مجھے کم بلندی پر ٹانگ سکتے ہو۔ اور تم چاہو تو مجھے اور زیادہ بلندی پر بھی اٹھا سکتے ہو!“

”ہم تمہیں نیچے اُتارنا چاہتے ہیں۔“ ان سبوں نے کہا۔

”میں تیار ہوں۔“

”ہم تمہیں مناسب اونچائی پر ٹانگنا چاہتے ہیں۔“

”مجھے منظور ہے۔“

”ہم تمہیں بہت زیادہ اونچائی پر اٹھا دینا چاہتے ہیں۔“

”مجھے یہ بھی منظور ہے۔“ چوراسے پر لٹکے ہوئے آدمی نے کہا۔

”یہ کیا بات ہے کہ تم تینوں حالتوں میں رہنے کو تیار ہو۔“

اُنھوں نے پوچھا۔

”اس لیے کہ میں ان تینوں حالتوں میں تم سبوں سے الگ رہوں گا۔

اس لیے خوش رہوں گا۔ بہت زیادہ اونچائی پر بھی — کم اونچائی پر

بھی — اور زمین پر بھی۔“

”وہ کیسے؟ زمین پر تم ہم سے الگ کیسے رہ سکتے ہو؟“

چوراسے پر ٹنگے آدمی نے پھر قہقہہ لگایا —

”ہا — ہا — ہا، اب میں کبھی صبح اخبار نہیں پڑھوں گا۔ کبھی

چائے نہیں پیوں گا — کبھی بوٹ پالش نہیں کروں گا۔ کبھی وارھی نہیں

بناؤں گا — کبھی ریڈیو نہیں سنوں گا — کبھی کام پر نہیں جاؤں گا۔



کبھی راہ چلتے اشتہار نہیں پڑھوں گا۔ کبھی کسی کو تھینک۔ اُو نہیں کہوں گا۔۔۔۔۔ کیوں کہ میں اپنی زندگی کے پہیے کو گھاتے گھاتے بور ہو گیا ہوں۔ بے زار ہو گیا ہوں۔ تھک گیا ہوں۔ وہ پہیا جس محور پر گھوم رہا ہے وہ اپنی جگہ ہی پر قائم ہے۔ جب محور اپنی جگہ سے حرکت نہیں کرتا تو پہیا کیوں کر حرکت کرے گا۔ میں وہیں ہوں جہاں تھا۔ اور اگر محور اب بھی نہ بدلوں تو سالہا سال تک وہیں رہوں گا۔ اس لیے اب محور ہی کوئی اور ہوگا۔ نیا۔۔۔ انوکھا۔۔۔ اچھوتا۔۔۔ !

دو آدمی دائیں طرف کے درخت پر چڑھ گئے۔ اور دو بائیں طرف کے درخت پر ! اَنَا فَا نَا اُنھوں نے رستے کی گرہیں کھولیں اور بڑی آہستگی سے رستہ چھوڑتے ہوئے اس آدمی کو نیچے اُتارا۔

اُس آدمی نے زمین پر قدم رکھتے ہی بڑی اجنبیت سے اُس جم غفیر کو دیکھا۔ ابھی کچھ دیر پہلے ان تمام کا اس سے جو اجنبی سارشتہ قائم ہوا تھا۔۔۔ وہ اس کی اجنبی نظروں نے توڑ دیا تھا۔ اس کے باوجود وہ اس کی طرف بڑی گرم جوشی سے بڑھے۔ تاکہ اُسے گلے لگالیں اور پوچھیں کہ اب اس کا نیا محور کون سا ہوگا ؟ کیوں کہ وہ سب کے سب اپنی زندگی کے پہیے کو ایک ہی غیر متحرک محور پر گھاتے گھاتے بور ہو گئے تھے، بے زار ہو گئے تھے۔ تھک گئے تھے۔ اور اس نے وہ جو تازگی، فرحت اور کشادگی کی بات کہی تھی، اُنھیں بہت پسند آئی تھی۔

اس نے سب سے پہلے تو ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اُس کے



بیگ کے تمام کاغذات دور دور تک بکھرے پڑے تھے۔ اس نے انھیں جمع کیا۔ بیگ میں رکھا اور بیگ بند کر دیا۔ جیب سے کنگھی نکالی۔ بال بنائے۔ چشمہ ناک پر درست کیا اور رو بال سے منہ صاف کیا۔ پھر آہستہ آہستہ ایک سمت کو چل پڑا۔ وہ سب کے سب اس کے پیچھے پیچھے چل پڑے۔

وہ ایک بلند و بالا عمارت کے سامنے جا کر رُک گیا۔ عمارت کا داخلی دروازہ مقفل تھا۔

وہ بڑبڑانے لگا۔ ”کیا آج چھٹی ہے؟“

”کیا آج میں گھر سے جلدی چلا ہوں؟“

”کیا آج کہیں کوئی ہنگامہ تو نہیں ہوا؟“

دوسرے روز حسب معمول اس نے اپنے چائے کے پہلے پیالے کے ساتھ اخبار دیکھا اور یہ خبر پڑھ کر ششدر رہ گیا کہ کل فلورافاؤنٹین کے چوراہے پر ایک شخص نے اپنے گلے میں رستی کا پھندا ڈال کر خودکشی کر لی۔ جس کی لاش دیکھنے کے لیے ہزاروں لوگ جمع ہو گئے تھے۔ اور وہ لوگ اس وقت تک جمع تھے جب تک چوراہے پر ٹنگے اس شخص کی لاش نیچے نہیں اُتاری گئی۔

۱۹۷۵ء



## دیر دس سال کی

”تم مری داس تو نہیں؟“ اُس نے لالٹین کی نو اونچی  
کی اور لالٹین اُس کے چہرے کے قریب لا کر پوچھا۔  
”ہاں میں مری داس ہی ہوں۔ لیکن تم نے کیسے پہچانا؟“  
وہ اپنی ٹھکی ہوئی پیٹھ پر سے نیچے سرکتا ہوا بوجھ سنبھالتا ہوا بولا۔  
”میں پچھلے دس سال سے تمہارا منتظر تھا اور ہر رات  
دوبجے اس اسٹیمر سے آنے والے مسافروں پر نظر رکھتا تھا۔“  
”ہاں، میں دس سال سے پہلے آنے والا تھا... لیکن..“  
”لیکن کیا...؟“ اُس نے بے چین ہو کر پوچھا۔  
”لیکن..... مجھے دیر ہو گئی۔“  
”دس سال کی دیر“ وہ بڑبڑایا۔  
”ہاں، دس سال کی۔ میں جس کام سے اُس گاؤں سے نکلا تھا



اُسے پورا ہونے میں وقت لگ گیا۔

یہ کہہ کر مری داس رُک گیا۔ پھر بولا۔

”کیا ہمیں یہاں سے کورِ لم (CORLIM) جانے کے لیے

کوئی سواری نہیں ملے گی؟“

”سواری ... نہیں کوئی نہیں۔ دراصل اس اسٹیمر سے

اٹاؤٹکا مسافر ہی آتے ہیں اور وہ صبح تک آس پاس کے کسی

جھونپڑے میں قیام کر لیتے ہیں۔“

”ہوں .... اگر تم سہارا دولت میں اپنے تھیلے میں سے

شراب نکالوں ... اُس کے بغیر تو مجھے چلنا دُوبھر ہوا جا رہا ہے۔“

”ہاں .... سو قدم پر ایک غیر آباد مکان ہے۔ تم چاہو تو

ہم دو گھڑی وہیں آرام کر لیں گے۔ کیا تمہارا بوجھ میں اپنے سر لے لوں؟“

”ہاں بہتر ہوگا۔ ویسے یہ اتنا وزنی بھی نہیں لیکن میری صحت

اب اسے بھی گوارہ نہیں کر رہی ہے۔“

اُس نے اپنا سر جھکا کر مری داس کا بوجھ اپنے سر پر رکھ لیا

اور راستہ چلنے لگا۔

”اس میں تم کیا لائے ہو؟“

مری داس نے آنکھیں پھاڑ کر اُسے دیکھا۔ پھر مسکرایا۔ ”بہت سا

سامان ہے۔ مالتی کے لیے ساڑیاں، دھن راج کے لیے سوٹ کا کپڑا۔

شان تارام کے لیے نیکریں اور قمیص اور رادھا کے لیے فراکیں۔“

رات کی گہری تاریکی میں سڑک سنان پڑی تھی۔ آسمان پر صرف



ایک ستارا کبھی چمکتا اور کبھی بجھتا نظر آتا تھا اور اُن کے دائیں بائیں اُگی ہوئی گھنی جھاڑیوں میں سے کبھی جھینگروں کی پُراسرار سیٹیاں اور کبھی لومڑیوں کے رونے کی دردناک صدائیں سنائی دے جاتی تھیں۔

”تم خاموش کیوں ہو؟ کیا تمہیں میری لائی ہوئی چیزیں پسند نہیں آئیں۔ ارے، میں اپنے ساتھ بہت ساری مٹھائی بھی لایا ہوں۔ ایک ٹرانزسٹر لایا ہوں۔ ایک ٹیپ ریکارڈر لایا ہوں۔ اور گوری گوری میموں کے ننگے فوٹو بھی لایا ہوں۔ وہ صرف اپنے دوستوں کو دکھاؤں گا۔ ٹرانزسٹر بستی کے تمام لوگ سن سکتے ہیں اور ٹیپ ریکارڈر پر میں سمجھوں گی آواز قید کر کے انہیں حیرت میں ڈال دوں گا۔“ سڑک پر اُن کے قدموں کی آواز دُمکتی رہی۔ ایک چمگادڑ دائیں طرف کے درخت سے اُڑی اور بائیں طرف کے درخت پر جا بیٹھی۔

”ٹھیک ہے مجھے تمہاری لائی ہوئی چیزوں کی پسند اور ناپسند سے کیا واسطہ؟ چیزیں تمہاری ہیں اور تم انہیں اپنے لوگوں کے لیے لائے ہو۔ لیکن سوال یہ ہے کہ ....؟“

”تم خاموش کیوں ہو گئے۔ کچھ کہتے کیوں نہیں؟“

وہ جواب دینے سے پہلے بڑی دیر تک خاموش رہا۔ پھر بولا۔

”وہ رہا مکان۔ تم ذرا دم لے لو۔ پھر بتاؤں گا۔“

وہ اُس ویران مکان کے چبوترے پر چڑھ گئے۔ لائٹن کی

روشنی میں اُنہوں نے مکان کے ورائنڈے کا ایک گوشہ منتخب کیا۔

اُس نے اپنا بوجھ بہ آہستگی سر سے اتارا۔ مری داس نے بڑھ کر تھملا



کھولا۔ اُس میں سے ٹٹول کر ایک سیاہ بوتل نکالی۔ پھر ٹٹول کر پلاسٹک کے دو ٹمبلر (TUMBLER) نکالے، ایک دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھے اپنے ساتھی کی طرف بڑھایا اور دوسرا اپنی گود میں رکھ لیا۔ پٹخ کی آواز ہوئی اور بوتل میں بھری ہوئی شراب کی تیز بو ہوا میں منتشر ہو گئی۔

بُڑ... بُڑ... کی آواز کے ساتھ اُس نے شراب دونوں ٹمبلروں میں اُنڈلی۔ سگریٹ سلگائی اور اطمینان سے اپنے ساتھی کے برابر دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور اپنے پیر پھیلا دیے۔

”ہاں تو تم کیا کہنے جا رہے تھے؟“ مری داس نے پوچھا۔ اس کی آواز شراب کے زیر اثر واضح ہو گئی تھی اور ہجہ نرم پڑ گیا تھا۔

”نہیں پہلے تم بتاؤ۔“ اُس کے ساتھی نے اصرار کیا ”تمہاری وہاں کیسے گزری؟“

مری داس گویا ہوا:

”تم جانتے ہو کہ میں یہاں مانڈوی ہوٹل میں کام کرتا تھا۔ پرتگالیوں کا زمانہ تھا۔ ہر چیز سبستی تھی۔ چاول چار آنے کا سیر بھر اور مچھلی دو آنے کی پاؤ سیر، فینی ایک آنہ پیگ اور سوڈا آدھ آنے کا۔ غرض کہ سو روپے کی تنخواہ میں میرا، میری بیوی کا اور تینوں بچوں کا اچھا گذر ہو جاتا تھا۔

لیکن...“ وہ کہتے کہتے رُک گیا۔ پھر اُس نے اپنے ساتھی کو اپنے ہاتھ سے چھو کر، پھر آنکھوں سے بغور دیکھ کر محسوس کیا اور یہ یقین کر کے کہ وہ اُس کے بچپن کا یار ہے، کہنے لگا۔



”سُستی میں گوا آزاد ہوا۔ ہمارا راج ہوا۔ دیکھتے ہی دیکھتے ہر چیز مہنگی ہو گئی۔ لوگوں نے دوسری ریاستوں سے یہاں آنا شروع کیا۔ کاروبار شروع کیا۔ یہاں کی سُستی چیزیں وہاں لے گئے اور وہاں کی چیزیں مہنگے داموں ہمیں بیچنے لگے تو پھر ہمارا جینا دشوار ہوا۔ سو روپے تو انتہائی ضروری کھانے، پکانے، پینے، اوڑھنے کی چیزوں کے لیے ناکافی ہونے لگے۔ اور کچھ نہ بن پڑا تو میں نے ایک انگریز سیاح سے جو کہ میرے ہوٹل میں ٹھہرا ہوا تھا، رائے لی کہ اگر میں یورپ کی کسی ہوٹل میں ملازم ہو گیا تو مجھے کیا تنخواہ ملے گی؟ جانتے ہو اُس نے مجھے کیا بتایا؟“

”نہیں۔“

”دس پاؤنڈ ہفتہ وار۔ یعنی دو سو روپے ہفتہ وار تنخواہ یعنی آٹھ سو روپے ماہانہ۔ میں نے فوراً اپنا پاسپورٹ بنوایا۔ ویزا کے لیے عرضی دی۔ دو ہفتے میں مجھے یورپ جانے کی اجازت مل گئی اور ایک رات میں اسی دو بجے آنے والے اسٹیمر سے یہاں سے رخصت ہوا۔“

”ہاں مجھے یاد ہے تمہیں وداع کرنے تمہاری بیوی، تمہاری بیٹی اور دونوں بیٹے بھی یہاں آئے تھے۔ گاؤں کے آٹھ دس لوگ بھی اُن کے ساتھ تھے۔“

”ہاں یار.... وہ پہلا موقع تھا کہ ہمارے گاؤں کو ریل کا کوئی شخص سمندر پار جا رہا تھا۔“



یہ سن کر اُس کی آنکھوں کے سامنے تیرہ سال پہلے کی رات کا وہ منظر گھوم گیا۔ کتنے بجھے ہوئے دل سے کتنے آنسوؤں کو اپنی آنکھوں میں روکے اور کتنے بھاری قدموں سے وہ اسٹیمر کی ڈولتی ہوئی سیڑھیوں پر چڑھا تھا۔ اُس کی بیوی میلی کچیلی ساڑی میں ملبوس، اپنے پلو سے اپنی آنکھیں خشک کر رہی تھی اور اُس کی لڑکی دھاڑیں مار مار کر رو رہی تھی۔ البتہ اُس کے دونوں شرارتی لڑکے دل ہی دل میں خوش ہو رہے تھے کہ اُن کا سخت دل باپ لمبے عرصے کے لیے دوسرے ملک جا رہا ہے۔ پھر اسٹیمر کی ہوٹ نے اُس کا کلیجہ دہلا دیا۔ وہ ابخانے ملک میں ابخانے لوگوں کے درمیان رہنے کے تصور ہی سے اپنے آپ کو تنہا محسوس کرنے لگا۔ اور اُس تنہائی کے خوف اور اپنی بے چارگی و کسمپرسی کے ڈر کے تحت اُس نے چاہا کہ لپک کر کنارے پر کود جائے اور اپنی بیوی و بچوں کو گلے لگا کر کہے کہ کیا تم ایک وقت کا فاقہ نہیں کر سکتے کیا موٹا جھوٹا نہیں پہن سکتے؟ کیا یہ ضروری ہے کہ تمہارا پتی اور تمہارا باپ تم سے ہزاروں میل دور محض اس لیے چلا جائے کہ وہ تمہیں سونے کا نوالہ اور اطلس کا لباس پہنا سکے۔ کیا تم اس کی رفاقت اور اُس کی سرپرستی میں خوش نہیں ہو؟

لیکن اسٹیمر کنارہ چھوڑ چکا تھا اور وہ اپنے عزیزوں کو جیٹی (JETTY) پر نننگے بلبوں کی زرد روشنی میں اپنی دھندلائی ہوئی آنکھوں سے بڑی دیر تک دیکھتا رہا تھا۔

”تم دس سال پہلے آنے والے تھے...“ اُس کے ساتھ نے



اپنی بھرائی ہوئی نشہ آلود آواز میں اپنا سوال دہرایا۔  
”ہاں دس سال پہلے آئے والا تھا۔ لیکن مجھے دیر ہو گئی۔“

اُس نے بھی اپنا جواب دہرایا۔

”دس سال کی دیر؟“ اُس کے ساتھی نے پھر حیرت و استعجاب

سے پوچھا۔

”ہاں دس سال۔ کوئی ضروری تو نہیں کہ دیر منٹ، گھنٹہ،  
دن، ہفتہ اور مہینہ کی ہو۔ سال بھر کی ہو سکتی ہے اور دس سال  
کی بھی ہو سکتی ہے۔“

اُس نے شراب کا آخری قطرہ بھی اپنے گلاس میں اُنڈیل لیا  
وہ محسوس کرنے لگا تھا کہ اُس کی پلکیں بو جھل ہو رہی ہیں اور وہ باوجود  
کوشش کے انھیں پل دوپل کھلی نہیں رکھ پا رہا ہے اور اُسے اس کا  
پتہ نہیں تھا کہ اُس کے ذہن کے پھلے کو اڑ کھل چکے ہیں جن کے راستے  
یادوں کی برات بڑھی چلی آرہی ہے۔

”تین سال لزبن (LISBON) میں کیا کماتا؟ اوں ....  
وہاں تو ہر چیز بہت مہنگی تھی۔ بہت مہنگی۔ بیر تین شلنگ کی ایک  
پائنٹ (PINT) و ہسکی دس شلنگ کی اور ... اور کھانا۔ یار تیرے ہاں  
آج کیا پکا ہے؟“

”اوگڑا رائیس (RICE) اور ویلری (VELRY) پھلی کا

سالن۔“

”اُف!“ وہ اپنی انگلیاں چاٹنے لگا۔ تیرہ سال بیت گئے



تھے اور اس نے اُبلّا ہوا بھات اور مچھلی کا چٹپٹا سائن نہیں کھایا تھا۔  
 ”پھر میں لنز بن سے لندن گیا۔ لندن سے پیرس۔ پیرس سے  
 ہانگ کانگ اور وہاں سے سیدھا سنگاپور۔ ایک بات بتاؤں یار...  
 میری زندگی وہاں بڑی غیر مطمئن اور بڑی غیر محفوظ سی گذری۔“  
 ”ہزار بارہ سو کی توکری ہوتے ہوئے تم یہ کیونکر کہہ سکتے ہو؟“  
 ”یہی بات تو تمھاری سمجھ میں نہیں آسکتی! یہاں ہماری نظر  
 میں روپے پیسے کی بڑی اہمیت ہے۔ لیکن وہاں اس کی کوئی اہمیت  
 نہیں۔ وہاں کام بہت ہے۔ کام کرنے والے نہیں۔ اس لیے ہزار  
 بارہ سو کی توکری تو ہر کس و ناکس کو مل جاتی ہے لیکن بحیثیت ایک  
 انسان کے میری کوئی عزّت نہیں تھی وہاں۔ کوئی قدر نہیں تھی وہاں۔  
 میں مشین کے کسی کل پُرزے کی طرح کام کرتا تھا۔ بغیر کسی جذبے کے،  
 بغیر کسی احساس کے، بغیر کسی شوق کے۔ یہاں تو میں کبھی کیرمل کسٹرڈ  
 (CARAMEL CUSTARD) تیار کر دیتا اور وہ کسی گاہک کو پسند آجاتا  
 تو ویٹر آکر مجھے شاباشی دیتا۔ میرا دل بڑھاتا۔ مجھے اس کی پرواہ  
 بھی نہیں ہوتی کہ گاہک نے ویٹر کو جو روپیہ بطور ٹپ دیا ہے اُس میں  
 میرا بھی حصّہ نکلتا ہے۔ وہاں ٹپ ملتی تھی لیکن دل کو بڑھاوا نہیں  
 ملتا تھا۔ وہاں تو ایک قاعدہ تھا تمام (TIPS) ایک ڈبے میں جمع  
 کر دی جاتی تھی۔ ہر ہفتہ ہر چھوٹے بڑے کو اُس کا حصّہ مل جاتا  
 تھا۔ جو میری ہفتہ بھر کی تنخواہ سے زیادہ ہوتا تھا۔“  
 ”کیا کہا، ہفتہ بھر کی تنخواہ سے زیادہ ہوتا تھا۔“



”ہاں!“

”اُس کے باوجود تم وہاں خوش نہیں تھے؟“

”ہاں!“

”کیا بکتے ہو؟ تمہارا دماغ تو نہیں چل گیا؟“

”چاہے تم جو سمجھو۔ لیکن میں ہوش میں ہوں اور سچ کہہ رہا

ہوں۔ وہاں جا کر ہی مجھے محسوس ہوا کہ روپیہ پیسہ اتنا اہم نہیں جتنا

اہم ہمارا وجود ہے۔ اپنا آپ ہے۔ اپنی اُنا ہے۔ اور یہ وہ چیزیں بھی

نہیں جنہیں داموں خریدا جا سکے۔ تمہیں اس دُنیا میں ایسے لوگ

مل جائیں گے جو اپنا سب کچھ بیچ دینے کو ہر وقت تیار رہتے ہیں۔

لیکن میں اُن میں سے نہیں۔ لیکن یہ وہ بات مجھے اپنے وطن، اپنی

بیوی، اپنے بچوں، اپنے دوستوں، اپنے عزیزوں سے ہزاروں میل

دُور جا کر معلوم پڑی۔“

”تو پھر تم فوراً واپس ہو جاتے، تمہیں وہاں تیرہ سال

تک رُکنے کی کیا ضرورت تھی؟ تم نے تو اپنی بیوی کو دس سال

پہلے لکھا تھا کہ تم جولائی کی ۲۸ تک واپس ہو رہے ہو؟“

”ہاں تم ٹھیک کہتے ہو، مجھے فوراً لوٹ آنا چاہیے تھا لیکن

یہ سوچ کر وہاں رُک گیا کہ میرے آنے جانے پر پانچ ہزار روپے

خرچ ہو جائیں گے۔ یہ روپے میں نے بڑی کٹ کسرے جمع کیے تھے اور

یہ بچت میں سا لہا سال سے کرتا چلا آیا تھا۔ اس لیے اتنی رقم میں

وہیں رُک کر جمع کر لینا چاہتا تھا۔“



” تو اس کا مطلب یہ ہے کہ تم پانچ ہزار کے لیے تیرہ سال تک چلتے رہے ؟ “

” نہیں یہ بات نہیں۔ تیرہ سال تک پانچ ہزار کے لیے نہیں بلکہ ایک سال تک اُن پانچ ہزار روپیوں کے لیے بہ سبب مجبوری بکا۔ اور بارہ سال تک ساٹھ ہزار کے لیے اپنے شوق سے بکا۔ “

” کیا کہہ رہے ہو ؟ کیا تم ساٹھ ہزار کے آسامی بن گئے ہو ؟ “

” بڑا غلط لفظ استعمال کیا ہے تم نے۔ جس شخص کے پاس ساٹھ ہزار ہوں اُسے آسامی نہیں کہتے، آسامی ساٹھ لاکھ اور ساٹھ کروڑ کے مالک کو کہتے ہیں۔ ان ساٹھ ہزار سے میں کون سے ہوٹل اور ریستورانغش تعمیر کر لوں گا۔ یہ تو میرے بال بچوں کی پرورش، اُن کی پڑھائی لکھائی پر صرف ہو جائے والے ہیں۔ میرے اور میری بیوی کے بڑھاپے اور بیماریوں کے علاج معالجے پر خرچ ہو جانے والے ہیں۔

اور تم محسوس کر رہے ہو گے کہ اب میرے جسم میں، میرے دماغ میں اور میرے دل میں بیچنے کو کچھ بھی باقی نہیں بچا۔ “

سینٹ فرانسس زیوئیر چرچ کی بالائی منزل پر نصب دس من وزنی پتیل کا گھنٹہ بجا۔ ٹن ... ٹن ... ٹن ... ٹن ... ٹن ...

پھر دُور بہت دُور کوئی مرغ اذان دینے لگا۔ لکڑوں کوں .... لکڑوں کوں ....

” لو باتوں باتوں میں صبح ہو گئی۔ چلو اب گھر چلیں۔ “



اُس کے ساتھی نے تھیلا باندھا اور سر پر اٹھالیا۔ ایک ہاتھ سے کچھی ہوئی قندیل اٹھائی اور دوسرے سے مری داس کو سہارا دیا۔ اُون کے نیلے اوور کوٹ میں ملبوس مری داس لڑکھڑا کر اٹھا اور ڈگمگاتے قدموں سے چلنے لگا۔

کچھ دور چل کر وہ اچانک رُک گیا۔ پھر اُس نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا۔ پھر اپنے ساتھی کو بغور دیکھا۔ پھر اپنے سفید بالوں میں انگلیاں پھیرنے لگا۔

پھر کچھ سوچ میں پڑ گیا۔ پھر چلنے لگا۔ پھر رُک گیا اور بولا۔  
”تم کیتان فرنانڈیس (CAITAN FERNANDES) ہی ہونا؟“  
”ہاں کیوں۔ تمہیں تعجب کس بات کا ہے؟“

”اور میں مری داس ہی ہوں نا؟“

”ہاں، میں نے تمہیں اندھیرے میں بڑی مشکل سے پہچانا تھا۔“

”لیکن تمہاری اور میری عمر میں اتنا تضاد کیوں نظر آ رہا ہے؟“

”تضاد، کیسا تضاد؟“

”میں بہت بوڑھا، بہت کمزور اور تم اتنے جوان ہٹے کٹے۔“

”شاید اُس کی ایک ہی وجہ ہے؟“

”کیا ہے؟ کیا ہے؟ کیا ہے وہ وجہ؟“

بے چین ہو کر مری داس نے اُس کے شانے پکڑ کر جھنجھوڑ دیے۔

”یہی کہ میں نے یہاں کچھ نہیں بیچا۔“



## سیڑھیاں

کال بیل بجا کر میں نے اپنی ٹالی کی گرہ درست کی۔ کلف لگے ہوئے ادھڑے کالر کے پچھلے حصے سے باہر جھانکتے ہوئے دھاگول کو اندر دبایا۔ ایک نظر جوتے پر ڈالی جو پچھلے ساڑھے تین سال کی لگاتار خدمت کے بعد اب مجھے منہ چڑانے کی جسارت کرنے لگا تھا۔ مسز بسین کے چہرے پر ناخوشگوار آثار تھے۔ دروازہ کھولنے سے پہلے شاید انھوں نے مجھے دروازہ کی آنکھ سے دیکھ لیا تھا۔

”نہستے!“ میں نے ایٹچی کیس سمیت دونوں ہتھیلیاں جوڑ لیں۔ اس کے باوجود اُن کے لبوں کو مسکرانا یاد نہ آیا۔ ایک کٹھ پتلی کی طرح وہ اپنی جگہ پر گھومیں اور مجھے غلام گردش میں بڑھ جانے کا اشارہ کیا۔ دروازہ کی چوکھٹ ایک دھماکہ سے لرزی اور اپنے چہرے کو میں نے زیادہ بے شاش بنا لیا۔



گندمی رنگ اور کھڑے ناک نقش کے پینتالیس سالہ مسٹر بسین صوفہ کی آرام دہ کرسی پر بیٹھے ٹائم میگزین پڑھ رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی اُٹھ کھڑے ہوئے۔ اُن کے فلیٹ کی آرائش دیکھ کر میں اپنے آپ کو بڑا کم تر سمجھ رہا تھا۔ اُن کے قدم کے آگے اپنے کو بالشتیہ سمجھنے لگا۔ اُنھوں نے گرم جوشی سے ہاتھ ملایا۔

”ششی صاحب، میں نے آپ کو آج اس لیے بلایا تھا کہ ....“

صوفہ بڑا آرام دہ تھا۔ پنکھے کی ہوا جسم کو بادِ سحری کی طرح چھو رہی تھی۔

”.... میں اپنا اور اپنی بیوی کا ....“

دیوار پر ننگی پینٹنگ پر مٹیالے رنگ سے تین جھونپڑے ایک قطار میں بنائے گئے تھے۔ ایک کے در پر ایک عورت بیٹھی چولہا سلگا رہی تھی۔ چار چوڑے اُس کے قریب ہی دانے چُگ رہے تھے۔ عقب میں ایک سیاہ فام آدمی لنگوٹی باندھے، کاندھے پر ہل رکھے گھر لوٹ رہا تھا۔

”..... جوائنٹ انشورنس کرانا چاہتا ہوں۔“

میں سب کچھ بھول گیا۔ مسٹر بسین کی زبانی میں سب کچھ سُنے کا متوقع تھا لیکن یہ سُنے کو داہمہ بھی نہیں رکھتا تھا۔ میں نے اپنے خوشی سے اُڑتے ہوئے تو اس قابو میں کیے۔

خادم ایک کشتی میں نارنگی کے رس کے دو گلاس لے آیا، اور ٹی پالی پر رکھ گیا۔ میں نے بے اختیار ہو کر ایک گلاس ہونٹوں سے لگا لیا۔

نارنگی کا عرق میرے کلمجے کو ٹھنڈک پہونچاتا، دل و دماغ کو آسودگی بخشنے لگا۔

”کل میرے ہم عمر دوست کا انتقال ہو گیا۔“

اُن کی آنکھیں سُکڑ گئیں اور ان میں رنج و غم کی نئی دکھائی دینے لگی۔



”آپ نے اس سے قبل کئی مرتبہ کوشش کی پر مجھے انشورنس کرائے پر آمادہ نہ کر سکے۔“

نو مرتبہ میں کسی کے مکان پر نہیں گیا تھا۔ اپنے دوست کے یہاں بھی نہیں۔ لیکن ’دیودوت بلڈنگ‘ کے اس فلیٹ پر میری زندگی کا یہ واحد اصول بھی ٹوٹ چکا تھا۔  
وہ جملے مجھے یاد ہیں۔

”دیڑھ ہزار میری تنخواہ ، دو ہزار کی میری بیوی کی پریکٹس کل دو ہزار کا ہمارا خرچ۔ ششی صاحب دیڑھ ہزار ہماری ماہانہ بچت ہے۔ انشورنس کرا کر کیا فائدہ!“

مغربی جانب کی دونوں وسیع و عریض کھڑکیاں کھلی ہوئی تھیں۔ سمندر کی ہموار سطح پر موجیں دبا دبا جوش لے لے بار بار اُٹھ کر معدوم ہو جاتی تھیں۔

دیڑھ لاکھ کی بیس سالہ پالیسی کا سالانہ پریمیم کتنا ہو گا ؟  
فاؤنٹین پین فنیض کے بٹن کے سوراخ سے نکل کر اتنی بڑی رقم کا حساب کرنے سے جھجکنے لگا۔

”ساڑھے سات ہزار صاحب۔“ کتنا وقت لگا حساب کرنے میں مجھے۔ کانپتے ہاتھ ، بے قابو ذہن ، پینڈولم کی طرح کمیشن کی لمبی ڈور پر جھولنے والا دل رکھنے والا شخص کیوں کر حساب جلدی سے کر سکے گا۔

”آرتی۔“ مسٹر بسین کی آواز کی بازگشت سنائی دی اور مجھے فلیپ کمپنی کے اسٹیریو ساؤنڈ والے ریکارڈ پلیئر کی قیمت یاد آئی۔ ۸۹۹ روپے۔



میاں بیوی کا طبی معائنہ ہو چکا۔ انشورنس کی کاغذی کارروائی بھی ہو چکی۔

بچوں کے سو جانے کے بعد میں اُس رات اپنی بیوی کے ساتھ جڑی دھیمی آواز میں اپنے ۲۵ فیصدی کمیشن کی ڈھائی ہزار روپے کی رقم سے سنے بننے لگا۔

باتیں خوش آئند ہوں تو نیند جلدی آتی ہے۔ میری بیوی لمبوں پر مسکراہٹ لیے سو گئی۔ اور میں حسب معمول دریکے سے رات کی بدلتی ہوئی کیفیت دیکھتا رہا اور ساتھ ہی ساتھ چھنتی ہوئی چاندنی میں اپنی بیوی اور بچوں کے کمزور اجسام اور اپنے تنگ کمرے کے پرانے ساز و سامان کو اُن ڈھائی ہزار روپے کے غیر مرئی ہاتھوں سے سنورتے دیکھتا رہا۔

صبح سویرے نہادھو کر میں نے پھر وہی کھف لگا جوڑا پہنا۔ جوتے پر برش پھیرا۔ ناشتہ کیا۔ سبق یاد کرتی ہوئی بچیوں کے کال سمہلائے اور بیوی کو پرنام کر کے مشربسین کے مکان کو چلا۔

نصف درجن مرغابیاں سمندر کے کنارے پڑے ہوئے سیاہ پتھروں پر بیٹھیں مچھلیوں کے کنارے پر بہہ آنے کا انتظار کر رہی تھیں۔ مشرقی ٹیلے پر اونچی نیچی عمارتوں کا سلسلہ چلا گیا تھا جس کے پیچھے سے سینٹ میری چرچ کے مینار نظر آرہے تھے۔ سمندر اور ٹیلے کے درمیان بل کھاتی ہوئی سڑک پر میں چل رہا تھا، اور اکا دکا لوگ بھی مینڈ اسٹینڈ اُس وقت گوا کے کسی دور افتادہ جزیرہ کی طرح نظر آرہا تھا۔

چودہ منزلہ ”دیودت“ کے نیپالی چوکیدار نے میرا استقبال کیا۔



”شاب لفٹ کھراب ہے۔“ یہ کہہ کر وہ مسکرایا اور اپنی آنکھیں لکیروں میں بدل دیں۔

میں نے گردن ہلائی اور آگے بڑھ گیا۔

بیس مینٹ پارکینگ میں مسٹر بسین کی گہری نیلی امبیسیڈر کار دیکھ کر مجھے اطمینان ہوا کہ وہ گھر ہی پر ہیں۔ نو منزلوں کی ایک سوائسی سیڑھیاں میں آٹھ منٹ میں پھلانگ گیا۔ اُن کے فلیٹ کی کال بیل بجائی۔ مسٹر بسین نے دروازہ کھولا۔ وہ مسکرا رہی تھیں۔

”آئیے ششی صاحب، ہم تو سمجھے تھے کہ آپ لفٹ خراب ہونے کی وجہ سے نو منزلے چڑھنے کی زحمت نہ کریں گے۔“

”نو منزلے.....“

یہ کہتے کہتے مجھے اندازہ ہوا کہ میرا دم کتنا پھول گیا ہے۔ میں کہنا چاہتا تھا کہ نو منزلے تو کیا میں اُن ڈھائی ہزار روپیوں کے لیے ننانوے منزلے بھی چڑھ سکتا ہوں۔

مسٹر بسین اپنا سر پونچتے، ریشم کاگون پہنے باقہ روم سے ڈرائینگ روم میں آئے۔ ان کے جسم سے بڑی بھینی بھینی خوشبو اُٹھ رہی تھی۔ شاید ٹیکم پاؤڈر کی، شاید آفر شیو لوشن کی، شاید صابن کی۔ میں نے سوچا آفر شیو لوشن کی وہ شیشی کتنے کی ہوگی جس پر ایک بادبانی کشتی کی تصویر بنی ہے۔

”سوری مسٹر ششی آج ذرا دیر میں آنکھ کھلی۔“

وہ اُسی کرسی پر بیٹھ گئے، جس پر وہ کل بیٹھے تھے۔



”کوئی بات نہیں صاحب، یہ نیند ہر کسی کو نصیب نہیں خوش قسمتوں ہی کو آتی ہے۔“

میں انھیں ہمینوں نیند سے عاری آنکھوں سے دیکھ کر بولا۔ میں کہنا چاہتا تھا کہ مجھے انسومینیا (INSOMNIA) کی شکایت ہے لیکن نہ کہہ سکا۔

نوکر کشتی میں پھر نارنگی کا شربت لے آیا۔ اس کے پیچھے مسز بسین چلی آئیں۔ اُن کے ایک ہاتھ میں چیک بک اور دوسرے میں سنہرے کیپ کا فاؤنٹین پین تھا۔ شاید پار کر ہو۔ وہ میرے بازو میں آکر بیٹھ گئیں اور ٹپائی اپنے قریب سرکا کر چیک لکھنے لگیں۔

”ٹو لائف انشورنس کارپوریشن آف انڈیا،

”روپرز سیلون تھاؤزڈ اینڈ فایو ہنڈرڈ اونلی، /Rs.7500“

اس کے نیچے انھوں نے دستخط کر دیے۔ چیک کر اس کر دیا اور چیک بک میں سے پھاڑ کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں نے اظہار تشکر سے بھیک لینے کے انداز میں اُسے دونوں ہاتھوں سے قبول کیا اور اُسے اٹچی کیس میں بڑی احتیاط سے اپنی ڈائری میں رکھ دیا۔

اس دوران میں مسز بسین کپڑے تبدیل کر چکے تھے، اور آفس جانے کو تیار تھے۔ انھوں نے نارنگی کے شربت کا گلاس اٹھا کر میری طرف بڑھایا۔ ”تھینکس“ کہہ کر میں نے اُسے بہوں سے لگا لیا۔ اور غٹا غٹ پی گیا۔



مسز بسین اپنی لابی لابی انگلیوں کے ناخنوں کی سُرخی کو بغور دیکھتی ہوئی بولیں۔ ”ششی صاحب آپ بُرا نہ مانیں تو ایک بات کہوں...“

”جی فرمائیے۔“ میں نے بڑی سعادت مندی سے سر جھکا دیا۔

”مجھے پتہ ہے کہ آپ کو ان ساڑھے سات ہزار روپیوں میں سے ڈھائی ہزار روپے کمیشن ملے گا۔“

”جی... جی ہاں...“ میں ایک کچھوے کی طرح خول میں سمٹنے لگا۔

”اور اس کے بعد ہماری ہر قسط پر پانچ فیصدی...“

”جی... درست ہے... بالکل صحیح...“ میں اپنے خول سے منہ باہر نکالے بغیر بولا۔

”تو کیا یہ ممکن نہیں کہ آپ اپنا کمیشن بطور ڈسکاؤنٹ (DISCOUNT) ہمیں دے دیں۔“

کسی نے جیسے میرے خول کے دہانے پر پتھر کی سل رکھ دی۔ میں اُس گنبد میں چھیخا۔

”جی... جی... یہ کیسے ہو سکتا ہے...“

مجھے اپنی آواز کی بازگشت سُنائی دی۔

ڈھائی ہزار کی رقم تو آپ کے لیے کوئی معنی نہیں رکھتی۔ میں تو ان روپیوں سے اپنی دُنیا سنوار سکتا ہوں۔ اپنی بیوی کے لیے وٹامن کے انجکشن، بچوں کے لیے دودھ، اپنے لیے قمیض۔ جوتا۔ !

ایک چھوٹا سا ریڈیو اور پنکھا۔ !



مسٹر بسین جو اب تک خاموش تھے ، بولے ۔

” مسٹر ششی ، ٹرائے ٹو بی ریزنبل ( TRY TO BE

REASONABLE) آپ کو تو دوسرے کلائنٹس (CLIENTS) سے بھی

کمیشن مل جاتا ہوگا۔“

میں تقریباً روہانسا ہو کر بولا۔

” ہاں صاحب ہر ماہ ساڑھے چار سو روپے۔“

تو پھر ٹھیک ہے۔ آپ کا گذر بسر تو ہو ہی جاتا ہوگا۔ آپ

بہربانی فرما کر اپنا یہ کمیشن ہمیں دے دیں۔“

پتہ نہیں کتنی دیر تک میں سوچتا رہا۔

” ٹھیک ہے صاحب۔“ میں صوفہ سے اٹھتا ہوا بولا۔

” کمیشن ملتے ہی میں آپ کو لوٹا دوں گا۔“

” شکریہ ششی صاحب۔“ مسٹر بسین مجھے دروازے تک چھوڑتے

آئیں۔ مجھے دروازہ بند ہونے کی آواز سنائی نہ دی۔ میں آہستہ آہستہ

سیڑھیاں اترتا چلا گیا۔

۱۹۷۶ء



## کیلاش پر بت

کیوب ازم کے نمونے پر بنی یہ پنڈرہ منزلہ عمارت جو آپ دیکھ رہے ہیں، کیلاش چند جی کی ملکیت ہے۔ اس کے پہلے منزلہ پر خود کیلاش چند جی رہتے ہیں۔ دوسرے پر ان کا بڑا لڑکا اویناش، تیسرے پر اُن کا چھوٹا لڑکا دینیش اور چوتھے پر اُن کی لڑکی مادھوری، پانچواں منزلہ کیلاش چند جی نے اپنی دھرم پتی آشا دیوی کے بھائی کے سپرد کر رکھا ہے۔ چھٹا منزلہ بھی آشا دیوی کے کسی رشتہ دار کی تحویل میں ہے۔ جس طرح ہر منزلہ کی تعمیر میں اینٹ، چونا، گارا اور اسٹیل کا استعمال ہوا ہے۔ بالکل اسی طرح اس خاندان کی اُٹھان میں محنت، ریاضت، تپ اور فکر کا رفرما رہی ہے۔ جس طرح عمارت کی ہر منزل ایک دوسرے سے جدا ہوتے ہوئے بھی فرش اور چھت سے ملحق ہے۔ اُسی طرح عمارت کی ہر منزل پر رہنے والی فیملی ایک دوسرے سے



جدا ہوتے ہوئے بھی فرش اور چھت سے ملحق ہے۔ اُسی طرح عمارت کی ہر منزل پر رہنے والی فیملی ایک دوسرے سے الگ ہونے کے باوجود بزنس کے مفاد اور کیلاش چند جی کی پالیسی سے بلا واسطہ جڑی ہوئی ہے۔ عمارت کی ساتویں آٹھویں منزل پر کوئی نہیں رہتا۔ نویں دہویں پر بھی نہیں۔ گیارہویں بارہویں پر بھی نہیں اور تیرھویں چودھویں پر بھی نہیں۔ لیکن پندرھویں منزل پر ؟

ہاں ، کوئی رہتا ہے ۔  
کون ؟

یہ میں ابھی آپ کو بتائے دیتا ہوں۔ لیکن .... ذرا ٹھہریے۔ عمارت کی ساتویں آٹھویں منزلیں کیوں خالی ہیں ؟ پہلے اس سوال کا جواب دے دوں۔

کیلاش چند جی کے سورگ و اشقی دادا سیٹھ کلیان جی اودے پور کے مہاراجہ گیان چند جی کے دیوان تھے۔ اُن کی بڑی زمینیں ، کوٹھیاں اور حویلیاں تھیں۔ بات کیا تھی ؟ واقعہ کون سا پیش آیا تھا کہ مہاراجہ گیان چند جی نے اپنے معتبر دیوان کو شاہی دربار سے الگ کر دیا ؟ لیکن راجپوتوں میں ایک صفت ہے جو آج کل کے لحاظ سے غیب بن چکی ہے ، اُن کی دی ہوئی زبان ! وہ جسے زبان دیتے ہیں اُس سے کبھی نہیں پھرتے۔ کلیان چند جی شاہی دربار سے ضرور الگ کر دیے گئے، لیکن اُن کی جائیداد ، اُن کی زمین اور اُن کا سرمایہ اُن سے نہیں چھینا گیا۔



کلیان چند جی نے تمام جائیداد کے پیسے کھرے کیے اور اپنے  
رشتہ داروں کو لے کر شمال کی طرف کوچ کر گئے۔

بات طول پکڑتی جا رہی ہے اور آپ اُس پندرہویں منزل کے  
ملکین کے بارے میں جاننے کو بے قرار ہوئے جا رہے ہیں۔ تھوڑا صبر  
اور کیجیے۔ میں ابھی آپ کی تشویش دور کیے دیتا ہوں۔

شہر لدھیانہ میں قیام پذیر ہونے کے بعد کلیان جی نے اُون کا  
کاروبار سنبھالا۔ اُن کی ذاتی نگرانی میں کاروبار خوب پھلا پھولا۔ انھوں  
نے مزدوروں کو عام کرخنداروں سے زیادہ اُجرت دی۔ اُن کے سکھ دُکھ  
میں شریک ہوئے۔ اُن پر نگرانی کرنے والوں کو ہمیشہ تاکید کی کہ وہ  
اپنے ماتحتوں سے جبر سے کام نہ لیں۔ اُن پر کسی قسم کی سختی نہ برتیں۔  
کلیان چند جی کی یہ پالیسی بڑی کارگر ثابت ہوئی۔ مزدور دن رات محنت  
مشقت کرتے رہے اور لگن سے کام کرتے رہے۔ نتیجہ کلیان چند جی  
کے سامنے چند سالوں ہی میں برآمد ہوا۔ اُن کا مال ہندوستان کے کونے  
کونے میں تو کھپا ہی، عرب، ملایا، انڈونیشیا کے بازاروں میں بھی  
ہاتھوں ہاتھ لیا گیا۔ ان ایشیائی ملکوں کے دورے پر تو انھیں جانا ہی  
پڑتا تھا، پر وہ کبھی کبھار مغربی ملکوں کے بازاروں میں بھی گھوم آتے  
تھے۔ چونکہ شاہی دربار سے متعلق رہ چکے تھے اس لیے شاہی مزاج  
اُن کی شخصیت کا ایک عنصر بن چکا تھا۔ وہ جس ملک کے دورے سے  
واپس ہوتے، بطور یادگار چند چیزیں اپنے ساتھ ضرور لیتے آتے۔  
عمارت کی ساتویں اور آٹھویں منزل پر وہی چیزیں محفوظ کر دی گئی تھیں۔



دستی گھڑیوں سے لے کر قد آدم کے برابر کلاکس (CLOCKS)، ہاتھی دانت کے بنے پائپ سے لے کر سہ رنگی آبنوس کے پائپ، ماچس کی ڈبیہ جتنے فالٹوس سے لے کر لال قلعہ کے سب سے بڑے فالٹوس کے برابر کے فالٹوس، سینکڑوں قسم کے جوتے، واکنگ اسٹیکس (WALKING STICKS) بے شمار رنگین پتھر، بیسیوں قسم کی تلواریں، سینکڑوں طرز کے خنجر، بے مثال پینٹنگس، لاجواب دستکاری کے نمونے اور کئی مخطوطے، اُن میں شامل تھے۔

چند منٹ اور۔ پھر میں آپ کو بتا دوں گا کہ پندرہویں منزل پر کون مقیم ہے؟ یقیناً جانے کہ آپ کو اُس کے متعلق جان کر مایوسی نہیں ہوگی۔ اور میں اپنے کوٹ کی آستین میں سے خرگوش نکال کر دکھانے کا عادی نہیں ہوں اور نہ مافوق الفطرت باتیں کرنے کا مجھے ضبط ہے۔

نویں دسویں گیارہویں اور بارہویں منزل بھی اسی قسم کے نوادرات سے پُر ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ان منزلوں کے نوادرات کلیان چند جی نے نہیں بلکہ اُن کے دو بیٹوں نے جمع کیے ہیں۔ بڑے نے کم اور چھوٹے نے زیادہ۔ سگریٹ کے ٹن، ماچس کی ڈبیاں، قلم، شراب کی بوتلیں، اور پتہ نہیں کیا کیا چھوٹی بڑی، معمولی اور غیر معمولی چیزیں وہاں اکٹھا کی گئی ہیں۔ تیرہویں منزل میوزیم نہ بن پائی، بلکہ لائبریری بن چکی ہے۔ اس کا سہرا کیلاش چند جی کے سر ہے۔

انہوں نے کتابوں کو ہر چیز پر فوقیت دی۔ ویسے اُن کے بزنس کی گدی سنبھالتے ہی سیاسی و سماجی اُتھل پھل زیادہ ہوئی۔ سال بھی تو



سلسلہ کا تھا۔ وہ تو انھیں کا دم خم تھا جو اپنی نیا پار لگا گئے۔ ورنہ کوئی اور ہوتا تو نوادرات بھی نیلام ہو گئے ہوتے اور پھر سوشلزم کا منحوس نعرہ بھی اُن ہی کے کانوں کو سُنا پڑا۔ طبقاتی کشمکش کی جنگ بھی انھیں کو دیکھنی پڑی۔ انھیں ہر بار کھٹکا لگا رہا کہ چھوٹی چھوٹی ننھی ننھی مچھلیاں بڑی مچھلیوں کی غذا بننے کی بجائے انھیں نہ چٹ کر جائیں۔

انھیں اچھے دن دیکھنا نصیب تھا۔ اس لیے وہ عبوری دور ثابت ہوا۔ انھوں نے حفظِ ماتقدم کے طور پر اپنے قلعے کے گرد گہری خندق کھدوا دی۔ اُس قلعہ کی ہر مربع اینچ دیوار پر فولاد کی چادر منڈھ دی۔ انھوں نے اپنے محافظوں کو حکم دے دیا کہ جب کبھی جہاں کہیں کوئی چیونٹی قلعہ کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھے، توپ کا دہانہ کھل جائے۔ خندقیں پُر کر دی جائیں؛ اور پھر چیونٹی میں جراثیم اور حوصلہ پیدا ہو جانے کی وجہ معلوم کی جائے۔ اور اُس جیسی تمام کمینہ خصلت چیونٹیوں کے وجود کو بارود سے اڑا دیا جائے۔

جب کوئی تقریب ہوتی، مہمانوں کی تواضع چودھویں منزل پر کی جاتی۔ اس منزل کی خاصیت یہ تھی کہ اُس کی چار دیواری سلائیڈنگ گلاس (SLIDING GLASS) کی بنی ہوئی تھی۔ مہمان جب اس منزل پر قدم رکھتے تو مغرب میں دور تک پھیلے ہوئے سمندر کو، مشرق میں عمارتوں کے سلسلہ کو، جنوب میں چھاؤنی کو اور شمال میں ہینگنگ گارڈن (HANGING GARDEN) کو بھی کیلاش چند جی کی ملکیت سمجھتے۔

کیلاش چند جی ملل کی دھوئی اور ریشم کے کڑتے میں ملبوس



شہابی و ہسکی کا نازک سا جام تھامے اور نچی مسند پر بیٹھے سرِ محفل اپنے  
 آدرینہ دادا اور پوجیہ پتا کا حال سناتے۔ ان کی دھرم پتی مہانوں کے  
 بیچ ہندوستان کی کلاسیکل عورت کے روپ میں پیش ہوتیں۔ وہ ٹھیٹ  
 ہندو رسم و رواج کے مطابق اپنا بناؤ سنگھار کرتیں۔ کھانے اکثر اپنے  
 ہاتھوں سے پکاتیں اور پکاتے پکاتے اپنی بہوؤں اور بیٹیوں کو کوستی  
 رہتیں کہ وہ مغرب زادیاں ہو گئی ہیں۔ اپنا مان سمان گنوا بیٹھی ہیں۔ انھیں  
 نہ اپنے گھر کی فکر ہے نہ اپنے خاوند کی اور نہ اپنے بچوں کی۔ بس  
 پارٹیاں ہی پارٹیاں۔ عیش ہی عیش۔

اور ان کے لڑکے کونوں کتھروں میں دیکے شراب کے گھونٹ  
 اور سگریٹ کے کش لگاتے رہتے۔ اور اُن کا ہاتھ کسی گل بدن کی  
 کمر کے گرد حایل ہوتا۔ اُن کی بیویاں اپنے مہانوں کی تواضع میں  
 کوئی کسر نہ اٹھا رکھتیں۔ پلیٹوں میں ملائی کے کوفتے سرو (SERVE)  
 کرتے کرتے اُن کا آنچل اکثر ڈھلک جاتا اور چاند سورج بھی مہانوں  
 کی پلیٹ میں آنے کو لپک پڑتے۔

کیلاش پر بت میں آج بھی یہی ہو رہا ہے۔ شہر کے بڑے  
 بڑے بزنس مین، عوام کے ٹیکسوں پر پلنے والے بڑے بڑے نیتا،  
 اُن کی بیویاں، اُن کی لڑکیاں اس تقریب میں شریک ہیں۔ وہاں آئے  
 ہوئے ہر مہمان کو یہی محسوس ہو رہا ہے کہ وہ واقعی کیلاش پر بت کی  
 کسی موڈرن طرز پر بنی پُھا میں بیٹھے ہیں۔ جہاں کے مناظر بھی حیرت بخش  
 ہیں۔ جہاں سو سالہ پرانی مدیرا شبنمی پیالوں میں اپراؤں کا روپ



دھارن کر لیتی ہے اور حلق سے اُترتے ہی زبان سے کلمے تک کہکشاں گرائی چلی جاتی ہے اور جہاں کی مسندیں عورت کے پہلو کی طرح نرم اور گرم ہیں اور جہاں کھانا اپنے روائتی طرز پر سو فیصدی درست پکتا ہے اور بھاپ میں اپنی خوشبو اُڑاتا جب نتھنوں میں پہنچتا ہے تو پل بھر کے لیے ذہن کے کروڑوں میل دور واقع گوشہ سے آواز آتی ہے ،  
 ” میں کہاں ہوں ؟ میں کہاں ہوں ؟ “

” کیا یہ سورگ ہے ؟ کیا یہ سورگ ہے ؟ “

کیداش چند جی کا چہرہ آج کچھ اس طرح دمک رہا ہے کہ جس طرح چودھویں کا چاند مشرق سے طلوع ہو رہا ہے ۔

وہ اپنے دوستوں ، ساتھیوں ، رفیقوں ، چہتوں اور عزیزوں سے بار بار کہہ رہے ہیں ،

” لیجیے اور لیجیے ۔ خوب پیجیے ۔ مدہوش ہو جائیے ۔ ہاں سرکار آپ بھی ۔ آپ بھی ۔ بڑے دنوں بعد درشن دیے ہیں آپ نے ۔ کیا فرمایا ؟ اجی ، یہ غریب خانہ آپ ہی کا ہے ۔ جب جی چاہے چلے آئیے ۔ لیجیے ۔ ویٹر ۔۔۔ صاحب کے لیے ۔ اور مسز کا پڑیہ آپ زیادہ چہک رہی ہیں ، کم پی رہی ہیں ۔ یہ رہا آپ کا گلاس ، خالی کیجیے ۔ بس جلدی سے ۔ شاباش ۔ کہیے راؤ صاحب ، آپ کیا فرما رہے تھے ؟ ہاں ، ہاں ویت نام کے متعلق ، خوب صاحب میں بھی کچھ اسی موضوع پر سننے اور سناتے کے موڈ میں ہوں ۔ خیر اب آپ خاموش ہی ہو گئے ہیں تو مجھے بولنا ہی پڑے گا ۔ آج میں آپ سبھوں کو ایک خوش خبری سناؤں گا ، آئیے نا



آگے آجائیے۔ اور قریب ، اور قریب ۔“

وہ ایک دوسرے کے اتنے قریب ہو گئے کہ ان کے جسموں پر  
لگی مختلف خوشبوئیں کسی گلدستہ کی ملی جلی خوشبو کی مانند ہو گئیں۔  
ہلکے ہلکے قہقہہ بلند ہو رہے تھے۔ بات چیت بھی جاری تھی۔ کہ  
کیلاش چند جی بولے۔

”میرے دوستوں اور عزیزوں ، مجھے بڑی چاہ تھی کہ آپ میں  
سے کوئی آکر مجھ سے یہ پوچھتا کہ آج کی یہ تقریب کس سلسلہ کی ہے؟“  
”آپ کی شادی کی سلور جوہلی ہے؟“  
”نہیں۔“

”آپ کی گولڈن جوہلی سالگرہ ہے؟“  
”نہیں۔“

”آپ کے بزنس کا ایکسپانشن؟“  
”نہیں۔“

”آپ کے پریوار کے کسی فرد کا کوئی کارنامہ ہے؟“  
”نہیں۔“

”سکھ بھارت کی ایک ریاست بن گیا ہے؟“

”آپ کچھ قریب آرہے ہیں شریمان جی۔“  
یہ سننے ہی محفل قہقہہ زار بن گئی۔

”جنوبی ویت نام پر پرنس سیہالوک کا قبضہ ہے؟“  
”آپ تو بہت ہی قریب آگئی ہیں مس شیلہ۔“



”کیلاش جی آپ اپنی بات اپنے تک ہی رکھیے۔ مجھے صرف یہ بتانے کہ کیا آپ کو جنوبی ویتنام سے ہمدردی ہے؟“

”ہمدردی؟ مجھے تو اُن سے دلی ہمدردی ہے، کماری شیل!“

شیل جذباتی ہو کر بولی۔

”تو کیلاش جی آپ اس سلسلہ میں کیا کر رہے ہیں؟“

”کیا کر رہے ہیں؟“

”میرا مطلب ہے کہ کیا آپ نے ریڈ کراس سوسائٹی کو کوئی ڈونشن دیا؟“

”ضرور دیا ہے اور اتنا دیا ہے کہ اس رقم کا انکشاف کروں تو انکم ٹیکس کے افسران مجھے پریشانیوں میں مبتلا کر دیں گے۔“

قبیحہ۔

”دیکھیے صاحبان، مس شیل نے مجھ سے بڑے دلچسپ سوالات پوچھے اور میں نے اُن کے جوابات بھی دیے۔ لیکن مس شیل کے لیے، آپ کے لیے اور اپنے لیے میں ان سوالوں اور جوابوں سے بھی زیادہ دلچسپی کا سامان رکھتا ہوں، پوچھیے کیا؟“

”کیا؟“ سمجھوں نے ایک زبان ہو کر پوچھا۔

”آئیے میرے ساتھ۔ میں آپ کو تھوڑی سی تکلیف دوں گا۔ لیکن یہ تکلیف تھوڑی ہی دیر میں راحت میں بدل جائے گی۔ آپ خوش ہو جائیں گے کیلاش چند نے ہمیں کیا انوکھی چیز دکھائی ہے۔“

یہ کہہ کر کیلاش چند جی سیڑھیوں کی طرف چل دیے اور اُنکے پیچھے تمام لوگ۔ وہ پندرہویں منزل کے آخری زینے پر آکر رُک گئے



اور نیچے کھڑے ہوئے لوگوں سے مخاطب ہو کر بولے۔  
”آپ ہمیشہ مجھ کو لوٹا کرتے تھے کہ میں اپنے آدریشہ دادا اور  
پوجیہ پتا کا سا شوق نہیں رکھتا۔“

”درست ہے ! RIGHT YOU ARE“

سب ایک ساتھ بولے۔

”لیکن مجھے ماچس کی ڈبیوں، شراب کی بوتلوں، سگریٹ کے  
ڈبوں، چھڑیوں، قلموں، فانوسوں، جوتوں اور پتھروں سے کوئی  
دلچسپی نہیں ہے۔“

’کیلاش پریت‘ کی نوں، دسویں، گیارہویں اور بارہویں  
منزلوں پر کی چیزیں اگر سلامت رہیں تو کافی ہے۔

آج اُن کی اہمیت کم ہے کیونکہ وہ بے جان چیزیں ہیں۔ آج  
جاندار چیزوں کی قدر ہے جیسے تیندوا، سانپ، مگرچہ وغیرہ وغیرہ۔  
آپ انھیں اپنے گھر میں رکھیے۔ انھیں پالیے۔ انھیں ٹیم TAME  
کیجیے۔ پھر انھیں اپنے دوستوں کو دکھائیے۔ پالتو کتے اور پالتو بلیاں  
اب کسی دلچسپی کی حامل نہ رہیں۔ خوں خوار اور زہریلے جانوروں ہی کو  
پالنا آج سب سے بڑا مہنر اور فن ہے۔“

سبھوں کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔

سبھوں کی پیشانیوں پر پسینے کی بوندیں نمودار ہو گئیں۔ سبھوں  
نے اپنے گلے میں خشکی محسوس کی۔ سبھوں نے کیلاش چند جی کو دل ہی دل  
گالیاں دیں کہ سور، حرام زادے نے سارا مزہ کرکرا کر دیا۔ اب



ہمیں کٹھروں اور پنجروں میں قید یا بالکل آزاد وحشی اور زہریلے جانوروں کا دیدار کرانے لے جا رہا ہے۔

سالا۔ اُس کا ایسٹھٹک سینس (AESTHETIC SENSE) مارا گیا ہے۔ اُس کی عقل سٹھیا گئی ہے۔  
”تو میرے ساتھیو۔“

یہ منزل اب کبھی خالی نہیں رہے گی۔ اس میں میں نے ایک نادر چیز لا کر رکھی ہے۔ آئندہ جب کبھی آپ اپنے دوستوں، محبوبوں اور یاروں کو میرا میوزیم دیکھنے بھیجیں تو اُن سے یہ ضرور کہیے گا کہ وہ اپنے ساتھ کسی چائینیز ہوٹل سے اُبلے ہوئے چاول اور قیمہ ضرور خرید کر لیتے آئیں۔

”یہی صاحب، یہ رہا کیلاش پر بت کا سب سے قیمتی نادر۔“  
ہال کا بلند وبالا دروازہ کھلا۔ ہال میں ہزاروں غبارے، بے شمار رنگین فیتے، سینکڑوں کھلونے بکھرے پڑے تھے۔ عین وسط میں ایک قالین بچھا ہوا تھا، اُس پر ایک ربر فوم کا میٹرلیس، جس پر نرم تکیہ اور غیر شکن آلودہ چادر پڑی تھی۔  
وہاں کوئی موجود نہ تھا۔

البتہ کمرے کے آخری کونے میں ایک ویتنامی بچہ سُکڑا سمٹا اُکڑوں بیٹھا خوفزدہ نظروں سے انھیں دیکھ رہا تھا۔

۱۹۷۶ء



وہ موٹر مین کیبن کے اُس طرف لٹکا ہوا تھا اور میں اِس طرف۔  
 کیبن کا دروازہ مقفل نہ تھا، لیکن سخت جرمائے کے ڈر سے ہم اُس کے  
 اندر کھڑے رہ کر سفر نہ کرنے کے بجائے اُس پر لٹکتے ہوئے سفر کر رہے تھے۔  
 لوکل فاسٹ تھی۔ ماہم ماٹونگا پر نہ رُکی۔ دادر پر رُکی تو  
 مین باند رہ اسٹیشن پر سوار ہوتے والا مسافر صرف چند لمحوں کے لیے  
 چار اینچ کے پائندان پر سے اپنا ساٹھ کیلو وزن اُتار کر پلیٹ فارم  
 پر رکھ سکا اور سگنل کا زرد سے سبز رنگ بدلتے دیکھ کر اُس پر پھر  
 سوار ہو گیا۔ پلک جھپکتے ہیں ہم بھیڑ بکریوں سے لدی لوکل ٹرین پلیٹ  
 فارم کے ساٹھان سے نکل کر کھلے میں آگئی اور برق رفتاری سے چرچ  
 گیٹ اسٹیشن کی طرف دوڑنے لگی۔  
 مجھے ڈر تھا کہ کہیں گرانٹ روڈ اسٹیشن پر ریلوے کا عملہ اپنی



سفید پوشاک میں ہمارا سواگت کرتا ہوا نہ مل جائے۔ عورتوں کے ڈبہ پر سوار، پہلے درجہ میں تیسرے درجے (بھولا اب دوسرا ہو گیا ہے) کے مسافر اور موٹر مین کیبن پر لٹکے ہوئے لوگوں کو ہمیشہ یہی ڈر لگا رہتا ہے۔

لیکن یہ ڈر ایک اور ڈر سے چھوٹا ہے۔ روزی روزگار پر وقت پر پہنچنے کا ڈر ہی مجھ جیسے بدنصیب شہری کا سب سے بڑا ڈر ہے۔ لیکن جب میں سوچتا ہوں کہ مجھ جیسے ہزاروں بلکہ لاکھوں شہری ہر روز اسی ڈر کے زیر اثر سفر کرتے ہیں، تو مجھے اُس ڈر کا بھیانک پن کچھ کم ہوتا محسوس ہوتا ہے۔

میرے ٹیکسی ڈرائیور دوست نے بتایا تھا کہ صبح کے وقت سڑکوں پر وہ بھاگم دوڑ مچی رہتی ہے کہ لگتا ہے جیسے سمندر شہر میں داخل ہو رہا ہے اور ہر کسی کا کنکشن لوٹ رہا ہے۔ بہر حال میں اُسی ڈر کے زیر اثر سفر کر رہا تھا۔

پچھلی شب کرسمس کی تھی۔ ڈیڑھ بجے ماس ختم ہوا تھا۔ اور پی یاں ہو، ہا، لاری اپا لاری اپا کی آوازوں کے غباروں میں اڑتے ہوئے لوگ اپنے اپنے گھروں کو لوٹے تھے۔ میرا پڑوسی کرسٹی باسٹ بھی جنیگل ہیل، جنیگل ہیل، جنیگل آل دی وے، کرتا ہوا میرے دروازہ پر آیا تھا۔

”تم سو رہے تھے؟“

میں کہاں سو رہا تھا۔ میں تو اپنے بستر میں پڑا کرسمس منانے والوں کی خوشیوں کا اندازہ لگا لگا کر محظوظ ہو رہا تھا۔ اپنی مفلسی پر



ماتم کرنے کا یہ بھی ایک طریقہ ہے۔

”نہیں“ میں نے کرسٹی کے سوال کا جواب دیا۔

”پھر کمرے میں اندھیرا کیوں ہے؟“

کمرے ہی میں نہیں بلکہ میرے وجود کے اندر اور باہر، ہر سمت ہر سو اندھیرا چھایا ہوا ہے اور میں بلی بن کر اندھیرے میں اُجالا پا رہا ہوں۔

میں نے بستر سے اُٹھ کر پیالو بجا دیا۔ کمرے کے عین بیچ میں چھت سے ٹٹکتا پچیس واٹ کا بلب روشن ہو گیا۔

ارے اتنا شیبی (SHABBY) گھر رکھا ہے تم نے آج بھی۔  
بلب سے نکلنے زہریلے، چمکیلے، باریک تیروں نے بڑی تیزی سے میری آنکھوں میں گھسنا شروع کر دیا۔  
کرسٹی بولے جا رہا تھا۔

”کچھ نہیں تو بیڈ شیٹ ہی بدل لی ہوتی، جھاڑو تو پھیری ہوتی،  
جالے تو اُتارے ہوتے، پردے تو بدلے ہوتے، کتابوں پر سے  
دھول تو جھٹکی ہوتی، یہ جھوٹے برتن، یہ میلے کپ ساسر تو دھوئے  
ہوتے، ایش ٹرے کی راکھ تو پھینکی ہوتی، منگے میں تازہ پانی تو بھرا  
ہوتا، شیو کر کے دھلا ہوا نائٹ سوٹ تو پہنا ہوتا۔ تم نے تو کچھ بھی  
نہیں کیا۔ خیر کوئی بات نہیں۔ چلو آج کرسمس اسی شیبی اسٹیٹ  
(SHABBY STATE) میں سلبریرٹ کرتے ہیں۔

تو رات پی ہوئی شراب کا اثر صبح تک ذہن پر رہا۔ ٹھنڈے



پانی سے غسل کرنے کے بعد اور آدھا لیمو چٹوسنے کے بعد بھی ہلکا ،  
بہت ہلکا خمار میرے ذہن پر ، اُس موٹر میں کیبن پر لٹکے رہنے  
پر بھی طاری تھا۔

بجلی کے کھمبے ، پلوں کو سنبھالنے والے آہنی شانے ، سیمنٹ اور  
کنکریٹ کی بنی عمارتیں ، رُبن کی موٹریں ، نشاستہ کے مارے پٹرپوڈ ،  
شہر کی غلاظت کی بدہضمی سے ڈکاریں مارتا سمندر ، اور گندی ہوا  
میں سانس لیتا گوشت پوست کا بنا اور حسوں کا مارا آدمی میری نظر  
کے سامنے سے بڑی تیزی سے دوڑ رہا تھا۔ رفتار ہر فاصلے کو کم  
کر رہی تھی۔ کانکورڈ پلین (CONCORD PLANES) کو (RAF)  
رائل ایئر فورس کے جہاز سلامی دیتے ہوئے پہلی اڑان پر روانہ  
کر رہے تھے۔ پائیر گیارہ (PIONEER 11) مشتری سے چھبیس<sup>۲۶</sup>  
ہزار میل کی دوری سے گذرتے ہوئے باسٹھ کروڑ میل کے فاصلے پر  
واقع اپنی زمین پر سگنل بھیج رہا تھا۔ افق میں کھڑا (T.V.) ٹاور فلک  
کی تمام قوت اپنے میں جذب کر رہا تھا۔

موٹر میں کیبن کی دوسری طرف لٹکا ہوا آدمی اپنے ایک ہاتھ میں  
ٹیفن کیریئر (TIFFIN CARRIER) پکڑے ہوئے تھا۔ پُل صراط کا  
یہ سفر واقعی کٹھن اور صبر آزما تھا۔ لوکل کے رُکتے ہی وہ دوڑنا شروع  
کر دے گا۔ موٹروں سے بچے گا۔ ہاتھ گاڑی اور گھوڑا گاڑی والوں کی  
پھٹکار سُنے گا۔ اُن کے یاد دلانے پر اپنی ماں بہنوں کو یاد کرے گا۔  
اور ڈبہ ایک اسکول کے ڈائیننگ ہال کے دروازہ پر رکھے بہت سارے



ڈبوں کے ساتھ رکھ دے گا۔

ٹھیک بارہ بجے ایک نو سالہ لڑکی، گوری چنٹی، دُہلی پتلی اپنے سلیٹی رنگ کے یونیفارم پر نیوی بلو سوئٹرز پہن کر نکلے گی اور وہ ڈبہ اٹھا کر کھانے کی میز پر چلی جائے گی۔ یہ لڑکی کون ہے ؟ اُس کی بھانجی ؟ بھتیجی ؟ بیٹی ....

جو کوئی بھی ہو، یہ اُسے بہت چاہتا ہے۔ یا پھر اس کام کے ملنے والے معاوضہ کو ؟

میں اُس کیلے پر اپنا وجود اور کتنی دیر ٹانگے رکھ سکوں گا ؟ نہیں سنبھل پاتا۔ اب چھوٹا تب چھوٹا۔ اور چھوٹ ہی گیا۔ میرا لاشہ پٹری پر خون آلودہ پڑا ہے۔ وہ ٹرین جس سے میں گرا ہوں، بغیر رُکے چلی گئی ہے۔ ایک اور ٹرین میری لاش پر سے گزرنے کو بڑھتی چلی آرہی ہے۔ دو آدمی ایک غلیظ اسٹریچر لے کر اسٹیشن ماسٹر کے کیبن سے دوڑے ہیں۔ ان دونوں کے چہروں پر بیزاری چھائی ہوئی ہے۔

”بھو ... والا آج پھر گر پڑا۔“

”سال کا پنوتی ابھی تک ختم نہیں ہوا۔ سال کھتم ہونے کو

آیا ہے۔“

”ہاتھ میں گھڑی کون سی ہے ؟“ پہلا بولا۔

”روم ہے۔“

”اُتار لے۔“ پہلے والے نے دوسرے کو حکم دیا۔



میری کلائی سے بندھی گھڑی اُتر گئی۔ ہاتھ ہلکا ہو گیا۔ ایک نے میرے پھٹے ہوئے سر کے بالوں کو، دوسرے نے میرے خون آلودہ جوتوں کو پکڑ کر مجھے اُٹھایا، اسٹریچر پر ڈالا اور وہ دونوں ہو، ہو، ہو، ہو کی بے ہنگم آواز نکالتے تیزی سے دوڑنے لگے۔ ہزاروں کتے غراتے، سیکڑوں بتیاں میاؤں میاؤں کرتی پلیٹ فارم سے چلتے ہوئے ہمیں جانے کا راستہ دینے لگیں۔ میری گردن اسٹریچر سے باہر لٹک رہی تھی۔ پھٹے ہوئے سر میں سے بھیجے کا کچھ حصہ باہر بہہ آیا تھا۔ آنکھیں پتھرائی ہوئی تھیں۔ پلیٹ فارم پر لٹکی ہوئی کلاک میں وقت منجمد تھا۔ بارہ بجے تھے۔ وہ لڑکی اپنی کلاس سے لٹکی ہوگی اور ڈبوں کے ڈھیر میں سے اُس نے اپنا کھانے کا ڈبہ اُٹھالیا ہوگا۔

میری جیب کی تلاشی لی گئی۔ پرس نکل آیا۔ سات روپے چار آنے کی رقم۔ ریلوے کاسینر ٹکٹ اور ایک تصویر، بیوی اور بیٹی کی۔ تصویر میں نے خود اپنے ہاتھوں سے ماتھیران کے ہل اسٹیشن پر کھینچی تھی۔ وہ دونوں اُس پائنٹ (POINT) پر کھڑے تھے جہاں سے غروب کا منظر دیکھا جاتا تھا۔ اُن کے عقب میں سورج ڈوب رہا تھا۔ زردی مائل سُرخ پھیلی ہوئی تھی جو اُس بلیک اینڈ وائٹ تصویر میں سیاہ نظر آرہی تھی۔

”سالا آج کل لوگ اپنے بیوی بچوں کا بھی خیال نہیں رکھتا۔“  
 کانکورڈ آواز کی رفتار کی حد کو پھاڑتا، کالوں میں بم کا دھماکہ پیدا کرتا بحیرہ اوقیانوس پر اُڑ رہا تھا۔ مشتری پر زندگی کے آثار نظر آرہے تھے۔ وہ لڑکی ٹھیک بارہ بجے.....



بھتے پیٹ اور بھونڈی ناک کا سیاہ فام اسٹیشن ماسٹر پھر بولا۔  
 ” J. J. اسپتال میں فون کرو۔ ایمبولنس منگاؤ۔ پاس پر  
 لکھے پتے پر اُس کے گھر والوں کو خبر کر دو۔“

ایڈورڈ ففٹھ (EDWARD VTH) کے زمانہ کی بنی پتھر کی ٹھنڈی  
 اور وسیع عمارت کے احاطے میں نیلی روشنی جلاتی۔ بجھاتی ایمبولنس داخل  
 ہوئی۔ مارفیا، آیوڈین، فنانل اور پتہ نہیں کن کن دواؤں سے  
 آلودہ ہوا میرے نتھنوں کے قریب سے گزری۔  
 آپریشن تھیٹر میں چیر بھاڑ ہوئی۔ میرا دل، پھیپھڑے، کلیجہ  
 وغیرہ نکال لیا گیا۔

آنزیری سرجن نے اپنے طلبہ کو میرے جسم میں موجود بیماریوں  
 کے متعلق بتانا شروع کیا۔

” یہ دیکھو گلے میں کینسر۔“

” سینے میں ٹی۔ بی۔“

” ہارٹ پر پیچ (PATCH)۔“

” آپینڈیٹائیٹس (APPENDICITIS) بھی۔“

” اور گنوریا بھی اور .... اور پائلس (PILES) بھی۔“

” حیرت ہے یہ شخص اتنے دنوں تک کیسے زندہ رہا؟“

میری لاش سرد خانہ میں پڑی ہے۔

میری بیوی اور بیٹی پونہ سے لوٹ چکے ہیں اور کرسی باسٹ کے

ہمراہ میری لاش کو اپنے قبضہ میں لینے کے لیے آئے ہیں۔



اُن کے ہاتھ میں کرونر (COURNER) کے آفس کا دستخط  
اور مہر شدہ کاغذ ہے۔ رُخساروں پر آنسو کی سُکھتی لکیریں اور گلے میں  
اٹکی ہوئی ہچکیاں۔

میں سوچ رہا ہوں۔

کل کر سمس تھا۔ کر سٹی خوش تھا۔ آج افسردہ ہے، رنجیدہ ہے۔  
مجھے مرنے میں جلدی نہیں کرنی چاہیے تھی۔

میں اب بھی اُس کیلے پر ٹنگا ہوں۔ رُن کی موٹریں، سیمنٹ کی  
عمارتیں، نشاستہ کے مارے پیڑ پودے، گندہ ہوا میں سانس لیتا  
گوشت پوست کا بنا اور حسوں کا مارا آدمی میری نظر کے سامنے  
سے دوڑ رہا ہے اور میں اُس ڈر سے بدستور مغلوب ہوں۔

۱۹۷۵ء



## شہرِ خطا کا زہر اور اُس کی خانم

پتھر ملی دیوار میلوں دور تک یکساں اونچائی لیے کھڑی تھی۔ گز گز بھر لمبے پتھر، جن میں فولاد اور آئی او ڈین کا عنصر زیادہ تھا، دیوار میں چُٹنے ہوئے تھے۔ وہ اپنے سات سالہ لڑکے کے ہمراہ اُس دیوار کو تاکتی کھڑی تھی۔ ایک ہی نقطہ پر گھنٹوں سے گڑھی نظروں نے، اُس کے کیمیائی مرکب میں ہل چل مچادی تھی۔

---

دیوار کے پَرلی طرف کی کیفیت کچھ اور ہی تھی۔ ایک لاش بڑے بڑے چبوترے پر رکھی ہوئی تھی، جس پر ایک گنبد نما چھتری کا سایہ تھا۔ بہت سے پھول اُس لاش پر ٹھکی چادر پر پڑے تھے۔ لوگ یکے بعد دیگرے، دبے پاؤں، اُس لاش کے قریب آتے، زیر لب کہتے اور پھر اُس چادر دیواری



کے عین وسط میں بنی پُر شکوہ عمارت کے دراندے میں بچھی سینکڑوں کرسیوں میں سے کسی ایک پر جا کر بیٹھ جاتے۔

دیوار کے اس طرف کھڑی ہوئی عورت کل جوان تھی، آج بوڑھی ہو چکی تھی۔ کل اُس کے چہرے پر ایک بھی جھڑی نہیں تھی، آج اُس کا چہرہ مکڑی کا جالا بن چکا تھا۔ کل اُس کے بالوں میں ایک آدھ ہی سفید بال نظر آتا تھا، لیکن آج اُس کے سر پر راکھ بکھری ہوئی تھی۔ کل اُسے اپنے بیٹے کی ہر بہت پیاری تھی، اور آج وہ آدھ گھنٹے سے پیاس کی شدت سے تڑپتا پانی کی رٹ لگا رہا تھا اور یہ اُسے ڈانٹ پھٹکار کر چُپ کرائے جا رہی تھی۔

دیوار کے اُس طرف، اُسی پُر شکوہ عمارت کے دراندے میں بچھی سینکڑوں کرسیوں کے بیچ ایک اونچی مسند پر کوئی سن رسیدہ عورت بیٹھی تھی۔ مغموم، مغموب۔ اُس کے دائیں طرف دس بارہ کرسیوں کے فاصلے پر سیاہ سوٹوں میں ملبوس دو معمر آدمی سرگوشی میں گفتگو کر رہے تھے۔ "AUTOPSY" ہو چکی ہے۔ پوٹاشیم سائٹرائڈ کا بھاری ڈوز دیا گیا تھا۔ دوسرے شخص کی پیشانی پر بل پڑ گئے۔

"YOU MEAN SOMEBODY'S LIFE WAS ATTEMPTED?"

"یہ!"

کل دیوار کے اس طرف کھڑی عورت کا پتی جب تک اپنے گھر میں تھا، اُس کا وقت حسب معمول طور پر ہی گزر رہا تھا۔ چائے بستر پر ہی



اُس نے پی تھی۔ اخبار بھی اُس نے لیٹے لیٹے ہی دیکھ لیا تھا۔ پہلی سگریٹ بھی اُس نے وہیں پی تھی اور پیٹ میں گڑ گڑا ہٹ ہوتے ہی وہ وہاں سے غسل خانہ بھاگا تھا۔ نہادھو کر ورائنڈے میں لٹکے پنجرے میں قید طوطے کی طرف بھی وہ اپنی عادت کے مطابق ہی گیا تھا۔

”کچھ بولو گے میاں مٹھو؟ یا آج بھی خاموش ہی رہو گے؟“

طوطا سعادت مندی سے سر جھکائے، ایک گنوار ہندوستانی کی طرح

بیٹھا تھا۔

”بولو نمشکار۔“

طوطے نے جواب دینے کی بجائے اپنی آنکھیں موند لیں۔

”بولو سوسوا گتم۔“

طوطا زبان تالو سے لگائے بیٹھا تھا۔

”بولو ستے میو جتے۔“

طوطائیوں خاموش بیٹھا تھا کہ جیسے سانپ سونگھ گیا ہو اُسے!

”بولو... کچھ تو بولو... تم کتنا چہکتے تھے۔ اور اب یوں

چُپ ہو کہ جیسے تمہارے منہ میں زبان ہی نہیں... خیر... یہ امرود کھاؤ۔“

مولی کے پرائٹھے، دہی اور ایک پیالہ دودھ کا ناشتہ کر کے وہ

گھر سے چلا تو اُس کی پتنی رسولی گھر سے اٹھ کر ورائنڈے میں چلی آئی۔

اُس نے سڑک پار کرنے سے پہلے بڑے درخت کے نیچے ذرا دیر رک کر

اپنی پتنی کو الوداع کہا۔

وہ آدمی ہی ایسا تھا کہ جس عورت سے بھی اُس کا بیاہ ہو جاتا،



وہ عورت اپنے آپ کو بھاگیہ وان سمجھتی۔ نرم دلی کا اظہار وہ باتوں سے نہیں بلکہ اپنے سلوک سے بھی کرتا تھا۔ وہ جب بیمار ہوتی تو یہ اُس کے سر ہانے بیٹھے بیٹھے رات کاٹ دیا کرتا تھا۔ سر میں درد ہو یا پیر میں، یہ داب دیا کرتا تھا اور بڑی خوبی تو اُس کی باتوں میں ہوا کرتی تھی۔

” اتنا کام نہ کیا کرو۔ اپنی جان ہلکان کیے لیتی ہو۔ جھاڑ پونچھ کا کام میرے لیے چھوڑ دو۔ اپنے کپڑوں کے ساتھ میں تم دونوں کے کپڑے بھی دھو لوں گا۔“

اپنے کپڑے اپنے ہاتھ سے دھونا۔ اپنے جوتے اپنے ہاتھ سے پالش کرنا۔ اپنی تھالی خود ہی صاف کرنا یہ اُس کا معمول تھا۔ گھر سے ڈیوٹی پر اور ڈیوٹی سے سیدھے گھر لوٹنا بھی اُس کا معمول تھا۔ اُس نے کسی دوست کو اپنے گھر بلا کر اپنی بیوی کا دل نہیں دکھایا تھا۔ وہ اور اُس کی بیوی اور اُن کا بیٹا ایک مثلث بنا چکے تھے اپنی ذات سے۔ اور طے کر چکے تھے کہ اس کا ہر دُکھ ہر سُکھ، ہر آشا ہر نراشا، ہر کامیابی اور اور ہزنا کافی ایک دوسرے ہی کے لیے ہوگی۔ وہ کہا کرتے تھے ایک دوسرے سے کہ ہمارے وجود تین ہیں لیکن ان تینوں وجود میں ہماری ایک ہی روح موجود ہے۔

” پتاجی، آج کبوتر لالے جانا ہے۔“

” آج کنگ ایلی فنٹ (KING ELEPHANT) دکھانے لے چلیے۔“

” کھلے کی فریزر کے ساتھ فائٹ ہے۔ کو منٹری سنیں گے۔“

” آج گرمی بہت ہے۔ برف کا لڈو لے دیجیے۔“



اُس کی محبت موم کی طرح ملائم ہے ، شہد کی طرح بیٹھی ، دودھ کی طرح پوتر اور جھرنے کی طرح گنگنائی تھی اور اُن پر درختوں کی گھنی چھاؤں کی طرح آسودگی بخش سایہ کر رہی تھی۔

وہ عورت اب اُسی دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی۔ بچہ ادھ کھلی آنکھوں سے اُس کے پہلو میں سر دیے سو رہا تھا۔ دور سامنے پتھر کی بنی تاریخی مسجد پر چیلیں منڈلا رہی تھیں۔ سڑک پر دھول چکراتی ہوئی اُڑ رہی تھیں۔ کاغذ کے بڑے بڑے ٹکڑے اور درختوں کے سوکھے ہوئے پتے سڑک پر ہوا کے ساتھ ساتھ بہہ رہے تھے۔ سارے میں ایک ہموکا عالم طاری تھا۔

چاروں طرف سے انا الحق انا الحق کی پُکار ، سڑک کے پتھر لے سینے سے بے شمار بچوں کے زور زور سے رونے کی آواز اور بازاروں اور کوچوں سے مردوں اور عورتوں کی سینہ کو بی اور آہ دیکا سُنائی دے رہی تھی۔

اُس دیوار کے پیچھے لوگ دست بستہ کھڑے تھے۔ وہ عورت ایک نوجوان لڑکے سے کہہ رہی تھی۔

”قدرت نہ کرے کہ کبھی تم پر بھی ایسا بُرا وقت پڑے۔“

“DON'T WORRY I WILL NIP THE EVIL IN THE BUD”

اُس عورت نے پُر تحسین نظروں سے اسے دیکھا۔ گویا کہہ رہی ہو کہ مجھے تم سے ایسے ہی جواب کی توقع تھی۔



لاش ایک سیاہ آہن کی بنی گاڑی پر رکھ دی گئی۔ اُس عورت نے اپنے ماتحت کو نظروں سے اشارہ کیا۔ اس نے دوسرے کو، دوسرے نے تیسرے کو اور تیسرے نے صف کے اخیر میں کھڑے شخص کو اشارہ کیا۔ جس نے اشارہ پاتے ہی ایک قرار داد پڑھ کر سنائی،

”ہم سورگیہ راجندر کمار جی کی بیوی اور بچے کے غم میں برابر کے شریک ہیں۔ سورگیہ راجندر کمار جی کی مرتیوں نے ہمیں بڑی تباہی و بربادی سے بچایا ہے۔ ہمارا اتہاس اس مہولہ پورن ڈرگھٹنا کے ورغن سے کبھی خالی نہ ہوگا۔“

اُس کے بعد سب نے نعرے لگائے۔ وہ عورت بھی اس حد تک اُن میں شریک تھی۔

وہ سیاہ آہن کی بنی گاڑی ہولے ہولے چلتی جوں ہی اُس پتھر کی دیوار کے احاطے سے باہر نکلی، دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی عورت ہڑبڑا کر اُس کی طرف دوڑی۔ اُس کا لڑکا کچی نیند سے جاگا، اُس کے پیچھے بھاگا۔ اب گاڑی آگے آگے اور وہ عورت اُس کے پیچھے پیچھے شمسان گھاٹ کو چلے جا رہے تھے۔

اُس پتھر پٹی دیوار کے احاطے میں بنی اُس چھتیس کمرے والی عمارت کے ڈائیننگ روم میں وہ ایک بہت بڑی میز کے گرد بیٹھی



ایک بہت بڑے سوپ کے پیالے سے اُٹھتی ہوئی اشتہا انگیز بھاپ کو اپنے نتھنوں میں جذب کر رہی تھی کہ اُس عورت کا پرسنل سیکریٹری ایک شخص کو لے کر اُس کمرے میں داخل ہوا۔

”مادام ہی از مسٹر آلو والیہ، یور نیو ٹیسٹر“

(MADAM, HE IS MR. ALOOHVALIA, YOUR NEW TASTER)

اُس عورت نے ایک اُچھتی نظر اُس شخص پر ڈالی اور بڑی تیزی سے سوپ پینے لگی۔ جوں جوں وہ سوپ پیتی گئی، توں توں اُس کے اعصاب ڈھیلے پڑتے گئے اور جب وہ آخری لقمے لے رہی تھی تو اُس وقت تک اُس کے ذہن کا تمام TENSION زائل ہو چکا تھا۔

۱۹۷۵ء



## جَنکِ اینڈِ جل اور میرا بیٹا

وہ صرف پانچ سال کا ہے۔ لمبا، ڈبلا، کالا کلوٹا۔ میری بیوی اسے خوب پڑھانا چاہتی ہے اور اکثر کہتی ہے۔  
”یہ بڑا ہو کر ڈاکٹر بنے گا یا انجینئر؟“ وہ یہ بھی کہتی ہے کہ ایک جیوتشی نے اُسے بتایا تھا کہ اُس کا لڑکا بڑا ہو کر اتنا بڑا آدمی بنے گا کہ اُس سے ملنے کے لیے ہمیں اپائنٹمنٹ (APPOINTMENT) لینا پڑے گا۔

وہ کہتی۔ ”اللہ کتنا اچھا ہو جو اُس جیوتشی کی یہ بات سچ ثابت ہو۔“

میری بیوی نے بڑے بڑے دن دیکھے ہیں۔ وہ سہم گئی ہے۔ وہ نہیں چاہتی کہ دوبارہ اُسے ان مصیبتوں کا سامنا ہو یا اُس کا بیٹا ہی اُن کا شکار ہو۔



جب وہ تین سال کا تھا تو میری بیوی نے اُسے ایک اسکول میں داخل کر دیا تھا۔

”یہ کیا غضب کر رہی ہو۔ وہ تو ابھی اپنا نام بھی تتلائے بغیر ادا نہیں کر سکتا۔“

میری بیوی نے کہا۔

”آپ گرہستی کے معاملے میں دخل مت دیجیے۔ وہاں کوئی

پڑھائی ہوتی ہے، کھیل کھیل میں بچہ A، B، C، D سیکھ جائے گا اور اگلی کلاس میں اُسے کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ اُس کا FOUNDATION مضبوط ہو جائے گا۔“

پچھلے آٹھ سال سے میں نے گرہستی کے معاملات میں دخل دینا چھوڑ دیا تھا۔ وجہ اُس کی یہ تھی کہ میں اُسے دلائل اور ثبوت سے قائل نہیں کر پاتا تھا۔ اور جو شخص دلائل اور ثبوت سے قائل نہ ہو اُسے کسی اور طرح سے قائل نہیں کیا جاسکتا۔ ہاں ایسی صورت میں اپنی بات منوانے کا ایک ہی طریقہ ہے۔ لیکن وہ طریقہ میں نے نہیں اپنایا تھا کیونکہ میں ایک مہذب اور شریف آدمی ہوں اور ایسی بلڈنگ میں رہتا ہوں کہ جس میں بیسیوں کمرے ایک دوسرے سے جڑے ہوئے ہیں۔ اُن کمروں سے عورتوں کی چیخیں اور مردوں کے مارنے پھٹکارنے کی آوازیں اکثر راتوں کو بلند ہوتی رہتی ہیں۔ لیکن مجھ میں اور میری بیوی میں ایک طرح کا سمجھوتہ ہو گیا ہے۔ ایسا سمجھوتہ کہ جس کے بعد COLD WAR شروع ہو جاتی ہے۔ میں گرہستی کے معاملے میں کچھ نہیں



بولتا وہ میرے معاملے میں دخل انداز نہیں ہوتی۔ ویسے میرے ذاتی معاملے  
آخر میں بھی کیا ؟

دوستوں میں زیادہ سے زیادہ وقت گزارنا ، رات دیر گئے تک  
کتابیں پڑھنا۔ اخباروں اور رسالوں کی ردی جمع کرنا۔ بیوی اور بچے کو  
کبھی سیر و تفریح کو نہ لے جانا۔ بیوی کے مہانوں کے گھر میں داخل ہوتے ہی  
گھر چھوڑ دینا اور فرید کی تعلیم و تربیت سے بے تعلق ہو جانا۔

”A فار اپل (APPLE) - B فار بال (BALL) - C فار  
کیٹ (CAT)۔“

فرید اپنی ماں کی گود میں بیٹھا ہے۔ قاعدہ اُس کی ماں کے ہاتھ  
میں ہے اور یہ گردان کی جارہی ہے۔

”مُمی یہ چشمہ“ فرید ماں کی آنکھوں پر سے چشمہ اتار لیتا ہے۔  
”نہیں بیٹے۔ پڑھتے وقت شرارت نہیں۔ چلو پڑھو۔“

”اے فار اپل۔“

فرید چشمہ واپس کر دیتا ہے اور دہراتا ہے۔

”اے فار اپل . . . . . مُمی نیپل دو۔“

”نیپل منہ میں رکھ کر نہیں پڑھ سکو گے۔“

”نہیں تو جاؤ میں نہیں پڑھتا۔“ فرید پیرپسار دیتا ہے۔

اُس کی ماں نیپل کھاکر آگے پڑھاتی ہے۔

”بی فار بال۔“

”بی فار بال ، سی فار کیٹ ، مُمی بوری کی دکان سے بال



لے دو گی نا ؟

”ہاں بیٹے تو پڑھ تو سہی“

دن گزرتے جاتے ہیں۔ فرید نرسری ہائمنس (RHYMES) ،  
نمبرس اور الف ابجیٹس (ALPHABETS) یاد کر لیتا۔ اگلی کلاس میں اُسے  
ترقی دی جاتی ہے وہ اب K.G. میں ہے۔

سال بھر کے عرصہ میں وہ جنوں کا ٹوٹا ہوا رہا۔ نہ تو اس کا  
قد بڑھا ، نہ وہ موٹا ہوا اور نہ ہی اُس کے جسم میں چستی آئی۔ ایسا  
لگتا تھا کہ کچھ چھن گیا ہو اُس سے ، جس کا غم اُسے کھانے جا رہا ہے۔  
ایک روز بارش ہو رہی تھی۔ اسکول بس کسی وجہ سے اُسے لینے  
نہ آ سکی۔

”آج آپ اُسے اسکول چھوڑ آئیے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے“

ہر ماہ پانچ دن تک میری بیوی بیمار رہتی ہے۔

میں نے کہا۔ ”اچھی بات ہے۔ چلو فرید“

فرید کا اسکول پہاڑی پر واقع ہے۔ سینکڑوں عمارتوں کے

بوجھ سے دبی پہاڑی پر !

”ابا پیدل چلتے ہیں“

”نہیں تمہیں دیر ہو جائے گی۔“

”نہیں ، پیدل چلیں گے ابا۔ مائے سویٹ ابا۔“

میں چھوٹی چھوٹی باتوں سے خوش ہو جاتا ہوں۔ جیسے کسی

نے کہا آج مونچھیں خوب تراشی ہیں یا قلم بڑے جاذب انداز سے پکڑتے



ہو یا کھانا بڑے سلیقے سے کھاتے ہو۔ تو میں بھی اپنے عزیزوں اور دوستوں کو ایسے ہی کو میلی مینٹس (COMPLIMENTS) دے کر خوش ہو جاتا ہوں اور ان کی اکثر حرکتیں جو کہ مجھے ناگوار گذرتی ہیں برداشت کر لیتا ہوں۔

جب میرے لڑکے نے اتنے پیار سے اسکول پیدل چلنے پر اصرار کیا تو میں انکار نہ کر سکا۔

”اچھا چلو، لیکن تیز قدموں“ میں نے چھتری کھول لی اور فرید کو اُس کے سایہ میں لے لیا۔ بارش بہت ہلکے ہلکے جاری تھی۔ موٹریں ہمارے داہنی طرف سے کیچڑ اڑاتیں ایک دوسرے کو کوستی کاٹتیں اور کبھی کبھی گالیاں دیتی گذرنے لگیں۔

فرید حیرت و استعجاب کے عالم میں، اپنے چاروں اور نظریں دوڑاتا چل رہا تھا۔

اُس روز وہ مجھے کچھ ہینڈ سم (HANDSOME) سالگ رہا تھا۔ سفید اُجلی مٹیس، نیلی نیکر، سیاہ جوتے اور سفید بے داغ موزے، اور ان سبوں پر زیب دے رہا تھا اُس کا نیلے پیلے رنگوں سے مزین اسٹیل کا بنا اسکول بیج (BADGE)۔

”ابا آج کون سا دن ہے؟“

”وینس ڈے (WEDNESDAY)“

”اور کل؟“

”تھرس ڈے“



”مجھے کل ٹھٹھی ہے نا۔“

”ہاں بیٹا۔“

میں باتیں تو فرید سے کر رہا تھا لیکن میرا ذہن کہیں اور بھٹک رہا تھا۔ اپنے بچپن کی یادوں میں۔ جب میں بھی اسکول جایا کرتا تھا۔ لیکن میرا اسکول کسی گنجان علاقے میں نہیں تھا بلکہ اُس کے ایک طرف ندی بہتی تھی اور دوسری طرف میدان تھا۔ اسکول سے دو سو قدم پر ایک گارڈن تھا اور اُس گارڈن سے چار سو قدم کے فاصلے پر نصف دائرے میں بنے ننھے مٹے بنگلے۔

”پیس — پ —“ میں نے بجلی کی سی سرعت سے فرید کو اپنی اور کھینچ لیا۔ ایک بالشت پر سیاہ موٹر کا مڈ گارڈ ہمیں ترچھی نظر سے گھور رہا تھا اور فرید گندے پانی کے چھینٹوں سے داغدار۔

”تری ماں کی...“ فرید نے دہل کر گالی دی۔

”نہیں گالی نہیں دیتے۔“

”سالا ہارن نہیں دیتا ابا۔“ فرید غصے سے بولا

میں اگر کا پنچ کا بنا ہوتا تو اس وقت کوئی بھی یہ دیکھ سکتا تھا کہ میرا اندرونی نظام درہم برہم ہو گیا ہے۔ میرے جسم میں بھونچال آگیا ہے اور میرے سر سے پیر تک ہر چیز لوٹ کر چور چور ہو گئی ہے۔

گھر پہنچ کر میں نے بیوی سے کہا۔

”ہم اس شہر میں رہ کر نہ صرف اپنے آپ پر بلکہ اپنے بچوں پر

بھی ظلم ڈھارہے ہیں۔“



بیوی ایک دھبے دار کپڑے کو جھٹک کر کمرے میں تہی رستی پر سوکھنے کو ڈالتے ہوئے بولی۔

”اسی شہر نے آپ کے فن کی قدر کی ہے اور آپ ہیں کہ اسے بُرا بھلا کہہ رہے ہیں۔“

یہ سچ تھا کہ فلموں میں گانے لکھنے ہی سے ہماری روزی چلتی تھی ورنہ میں بے کار بھی بہت رہ چکا تھا اور کم تنخواہ کی نوکری بھی میں نے کئی سال تک کی تھی۔

”میرا مطلب ہے کہ... نہیں میرا مطلب ہے کہ....“

میں اسے کیسے سمجھاؤں کہ میں کیا بات کہنا چاہتا ہوں۔

”اچھا ایک کپ چائے تو دو۔“ یہ کہہ کر میں نے بات وہیں ختم کر دی

اور بڈھال ہو کر بستر پر گر پڑا۔ بارش رُوں رُوں ہو رہی تھی۔ نظر کے سامنے ناریل کا درخت لہرا رہا تھا کہ میرا ذہن پھر بھٹک گیا۔

اسکول سے دو سو قدم دور واقع باغ میں ایک آم کے درخت کے نیچے بیٹھا میں کھانا کھا رہا ہوں۔ میرا ماموں درخت کے تنے میں بنے ایک بڑے سے سوراخ میں سے کچھ نکالنے کی کوشش کر رہا ہے۔

”اے لو۔ یہ۔“ اور دوسرے ہی لمحہ ایک مینا اُس کے پیچھے میں پھڑپھڑا رہی تھی۔

”ہاؤ سویٹ! (HOW SWEET)“ میں نے کھانا چھوڑ کر مینا کو

اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔

”این آئی این ای نائن، ٹی وائے ٹی، نائن ٹی (NINETY)“



فرید دہراتا ہے۔ ”این آئی این ای نائن ، ٹی ڈائے ٹی، نائنٹی،  
ایف آئی وی ای فائف ( FIVE ) نائنٹی فائف“

فرید یہ بچے بھی دہراتا ہے۔  
”جیک اینڈ جیل وینٹ اپ وی ہل ، ٹو فیچ اپیل آف واٹر“  
”ٹیچر یہ جیک اینڈ جیل کون تھے؟“

“ THEY WERE BOYS LIKE YOU ”

”نہیں ٹیچر وہ ہماری طرح کے نہیں ہو سکتے۔“

“ YES FREED , THEY WERE BOYS LIKE YOU ”

”ٹو ٹیچر وہ ہماری طرح کے نہیں ہو سکتے۔“

“ DON'T ARGUE FREED OTHERWISE ..... ”

---

اُس رات فرید بڑی دیر تک یہ باتیں اپنی ماں کو سناتا رہا اور بطور  
سزا ایک سو ایک سو مرتبہ اپنی بیاضی میں لکھتا رہا :

“ I WILL NOT ARGUE WITH MY TEACHER , I WILL NOT .... ”

کمرے کی بتی بجھا دی گئی ہے۔ فرید اور اُس کی ماں سوچکے ہیں۔ میں  
نے ٹیبل لیمپ روشن کر لیا ہے اور ایک چینی مفکر کی کتاب پڑھ رہا ہوں۔  
کتاب کا نام ہے ’جینے کی اہمیت‘ ( IMPORTANCE OF LIVING )  
پڑھتے پڑھتے میرا ذہن پھر بھٹک جاتا ہے۔

مینا میرے ہاتھ نیچے ہے۔ میں اُس کے ننھے سے سر پر ہاتھ پھیر رہا  
ہوں۔ وہ بار بار اپنی آنکھیں موند لیتی ہے۔ پھر میں اُسے ہوا میں اچھال دیتا ہوں



وہ اپنے پر پھڑپھڑا کر اڑتی ہے اور ایک لمبا چکر کاٹ کر آم کے اُسی درخت کی سب سے اونچی شاخ پر آ بیٹھتی ہے۔

چینی مفکر جینے کے متعلق بڑی دلچسپ باتیں بتا رہا ہے۔ میں کتاب پڑھنے میں محو ہوں کہ اچانک میری نگاہ فرید پر پڑتی ہے جو ابھی ابھی اپنے دونوں ہاتھ جوڑے اُن ہاتھوں پر اپنا سر رکھے اور اپنے پیر سکیرے سویا ہوا تھا۔

اب وہ مراقبہ کی حالت میں ہے۔ اُسکی آنکھیں بند ہیں اور وہ بڑبڑا رہا ہے ”ٹیچر جیک اینڈ جِل کون تھے؟“

”نہیں ٹیچر وہ ہماری طرح نہیں ہو سکتے۔“

”نہیں ٹیچر وہ ہماری طرح نہیں ہو سکتے۔“

پھر اُس کا ہاتھ تکیہ پر بائیں سے دائیں یوں چلنے لگتا ہے کہ جیسے وہ اپنی بیاض پر کچھ لکھ رہا ہو۔

“I WILL NOT ARGUE WITH MY TEACHER, I WILL NOT.....”

میں دوڑ کر جاتا ہوں اور فرید کو اپنے سینے سے لگا لیتا ہوں۔ پھر چاہتا ہوں کہ کوئی گئرز میرے ہاتھ لگ جائے اور پوری قوت سے میں اُسے گھمانا شروع کر دوں۔ بک شیلف، الماری، برتنوں کا شیلف، ٹیوب لائٹس، دروازے، کھڑکیاں، دیواریں، میری بیوی کا سر اور سیاہ موٹر کا ترچھی نظر سے گھورتا مڈ گارڈ اُس کی زد میں آ کر ٹوٹیں پھوٹیں اور مسمار ہو جائیں۔



## ٹیڈی بیر نے کیا سوچا

سامنے کھیت ہیں اور اُن کے پیچھے پہاڑ۔ کھیتوں میں فصل لہلہا رہی ہے اور پہاڑوں پر بادل منڈلا رہے ہیں۔ رنگ برنگے پرندے کھیتوں کے کسی حصے سے اچانک اُڑتے ہیں اور حلقہ باندھ کر پھرتے ہیں اور پھر نیچے اتر کر روپوش ہو جاتے ہیں۔ یہاں ہوا فرحت بخش جھونکوں کی صورت چلتی ہے اور جنگل کی وحشی خوشبو اپنے دامن میں سمیٹ لاتی ہے۔ پہاڑوں پر بھیڑ بکریاں سیاہ سفید نقطوں کی طرح بکھری نظر آتی ہے۔ اور جب یہ نقطے دھیرے دھیرے آگے سرکتے ہیں تو ان کے پیچھے پیچھے سیاہ کمبل اوڑھے کوئی شخص اپنا لمبا لٹھ ٹیکتا آگے بڑھتا ہے۔

میں یہ منظر اور اس جیسے سینکڑوں مناظر اس سلاخوں دار کھڑکی کے سامنے پڑی ہوئی کرسی پر بیٹھے بیٹھے دیکھا کرتا ہوں۔ جب رات زمین پر اُتر آتی ہے تب بھی یہ کھڑکی کھلی رہتی ہے۔ جب گھٹا



اُمٹتی ہے اور پہاڑوں سے ٹکرا کر برسنے لگتی ہے تب بھی یہ کھڑکی کھلی رہتی ہے۔ جسم پر شروع شروع میں پانی کی پڑتی پھوار بھلی لگتی ہے لیکن اُس کی زد میں آیا ہوا اپنا جسم مسلسل بھیگتا رہتا ہے تو مجھے بڑی کوفت ہوتی ہے۔ لیکن میں اپنے آپ کو وہاں سے ہٹا نہیں سکتا۔ اور جب سردیاں شروع ہوتی ہیں اور پہاڑوں پر برف جم جاتی ہے اور جب وہاں ایک لمبے عرصہ تک کوئی سیاہ نقطہ نظر نہیں آتا تب بھی یہ کھڑکی کھلی رہتی ہے۔ اور ہوا سائیں سائیں کرتی میرے جسم سے ٹکراتی ہے تو میں محسوس کرتا ہوں کہ میں اب یا تب برف کا تودہ بن جاؤں گا۔

چونکہ یہ علاقہ سمندر سے دُور ہے اس لیے یہاں گرمی بھی شدت کی پڑتی ہے۔ سورج اپنی تیز اور نوکیلی کرنوں سے میرے جسم کو چھیدا کرتا ہے اور میں پہلو بدل کر کسما کر رہ جاتا ہوں۔ میرے جسم کے ہر مسام سے پسینہ پھوٹ پڑتا ہے اور بہتے بہتے اُس کُرسی کو تر کر دیتا ہے۔ نہ تو میں اپنی جگہ سے ہل سکتا ہوں نہ ہی وہ کھڑکی بند ہوتی ہے۔ وجہ اُسکی یہ ہے کہ میں بچوں کی دل بستگی کا سامان ہوں۔ روٹی کا بنا ہوا ریچھ جسے ٹیڈی بیر کہتے ہیں۔ میں ایک شخص کا دوست ہوں۔ وہ شخص اس مکان کا مالک ہے۔ آٹھ کمروں پر مشتمل یہ مکان اور اس مکان میں میں تنہا، مقید۔ یہ قید اور یہ تنہائی مجھے بہت کاٹتی ہے۔ آپ سمجھیں گے کہ مسلسل تنہائی اور قید کے کرب سے گزرتے ہوئے میں اس کا عادی ہو چکا ہوں گا۔ جی، میں عادی ہو چکا ہوں اس لیے حرفِ شکایت زبان پر نہیں لاتا۔ میں نے اس تنہائی اور قید کے درد کو اپنا مقدر سمجھ لیا ہے۔ مجھے یہ یقین



ہو چکا ہے کہ میں اس دُکھ کے ساتھ پیدا ہوا تھا اور اسی دُکھ کے ساتھ  
دُنیا سے رخصت ہو جاؤں گا۔

لیکن کبھی کبھار میرے دل میں خواہش پیدا ہوتی ہے کہ میری تنہائی  
دُور ہو۔ میں اس قید سے آزاد ہو جاؤں اور کھلے آسمان کے نیچے  
چلا جاؤں۔ اور کسی ایسے شخص کا ساتھی بن جاؤں جس کی رفاقت مجھے  
ہمیشہ میسر آتی رہے لیکن ایسا ہرگز ممکن نہیں ہے۔

بات ٹھیک ایک سال پُرانی ہے۔ وہ جولائی کی اٹھائیس تاریخ  
تھی اور میرا دوست حسبِ معمول ۹ بجے یہاں پہنچا تھا۔ مکان کے  
داخلی دروازے پر لگے ہوئے قفل کو وہ میرے قریب پڑی ہوئی میز پر  
رکھتا ہوا بولا:

”یار آج تو میں محض اس لیے چلا آیا کہ اپنا سالہا سال کا یہ معمول  
نہ لٹے۔“

مجھے دُکھ ہوا۔ میں جس کا ۲۶۵ دنوں سے منتظر تھا وہ اپنی  
سالہا سال کی روایت کے مطابق مجھ سے ملنے نہیں آنے والا تھا۔ ہائے  
..... میرا دوست ذرا بھی وضع دار نہیں! خیر!

”ہیپٹی برتھ ڈے“ میں نے رُوکھے لہجے میں کہا۔

سب سے پہلے میں ہمیشہ اُسے سال گرہ کی مبارکباد پیش کیا کرتا تھا۔  
اس مرتبہ بھی میں نے ایسا ہی کیا۔

”تھینک یو“ وہ اپنی کڑسی میرے قریب کھسکاتا ہوا بولا۔

”بارش کی وجہ سے راستے میں کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی؟“



میں بدستور سامنے دیکھتا ہوا بولا۔

”نہیں۔ اب آدھے سے زیادہ راستہ پکا بن چکا ہے، اور  
بقیہ راستے پر پتھر کوٹ دیے گئے ہیں“ یہ کہہ کر وہ چپ ہو گیا پھر  
بولا: ”بات سے بات نکلتی ہے۔ میرے لڑکے نے سیدول انجینئرنگ  
کے پہلے سال میں داخلہ لیا ہے۔“

”کس نے بڑے نے؟“

”نہیں یار، تم تو جانتے ہی ہو کہ وہ شروع ہی سے پڑھائی  
کے معاملے میں ٹھس رہا ہے۔ دوسری کوشش میں بھی وہ میٹرک  
پاس نہ کر سکا۔“

یہ سن کر مجھے اُس سے ہمدردی پیدا ہوئی۔ میں اُس کی طرف  
متوجہ ہوا۔ اور اُس ذرا سی ناخوش گوار بات کو میں نے نظر انداز  
کر دیا۔ ”اُسے تم اپنے دھندے میں کیوں نہیں شریک کر لیتے؟“  
اُس نے ابھی ابھی اپنے پیروں میں سے جوتے اتارے تھے، اور  
اپنی انگلیوں کو بار بار سکڑ سمیٹ رہا تھا۔ ”آخر میں وہی کرنا پڑے گا۔  
بس، وہ میٹرک پاس کر لے۔“

وہ میری طرف ذرا سا جھکتا ہوا بولا۔ ”آئندہ ماہ میں جاپان  
جار ہا ہوں۔ ایک بزنس ڈیل (BUSINESS DEAL) کے سلسلہ میں۔  
پچھلے دنوں وہاں کی مشہور کمپنی SONY کا ایک وفد یہاں آیا تھا۔ اُنھوں  
نے اتفاق سے میری کمپنی کا دورہ کیا، بزنس کے متعلق معلومات  
حاصل کیں۔ LIABILITIES اور ASSETS دیکھیں اور مطمئن ہو گئے۔“



وہ دو کروڑ روپیہ اسٹیریو ٹیپ ریکارڈر بنانے کے سلسلے میں میری کمپنی میں INVEST کریں گے۔ اس کے ساتھ ہی دو سال تک اپنا ٹیکنیکل نو ہاؤ (TECHNICAL KNOW HOW) بھی دیں گے۔ مشرقی یورپ اور جنوبی امریکہ میں میری فیکٹری کے بنے ٹیپ ریکارڈر فروخت کریں گے۔ تم ہی بتاؤ کیا میں اتنا بڑا بزنس بغیر اپنے بیٹوں کی مدد کے سنبھال پاؤں گا؟“

میں اُس کے بزنس کو پھلتا پھولتا دیکھ کر خوش ہوا۔ اب وہ ناخوشگوار بات میرے ذہن سے تقریباً محو ہو چکی تھی۔ ”چھوٹا بجائے سول انجینئر بننے کے اگر الیکٹریکل انجینئر بن جاتا تو بہت اچھا تھا۔“

”اب کیا کیا جائے؟“ اُس نے مجھ سے کہا۔ ”وہ سول انجینئرنگ ہی میں رجحان رکھتا ہے۔ الیکٹریکل انجینئرنگ میں نہیں۔ تو میں نے سوچا کہ اُس پر میں اپنی غرض کیوں لا دوں۔ آں۔“

میں نے اُس کے فیصلہ کو سراہتے ہوئے کہا۔ ”کاش ہر ماں باپ ایسا ہی سوچیں تو اُن کی نسل تباہ ہونے سے بچ سکتی ہے۔“

میں نے کھڑکی سے باہر نظر ڈالی۔ رنگ برنگے پرندوں کا جھنڈ ابھی ابھی کھیت کے ایک حصے سے اڑا تھا اور ایک دائرے میں چکرارہا تھا۔

”تم نے بڑی دیر سے سگریٹ نہیں پی کیا بات ہے؟“ مجھے یاد آیا کہ کھیت میں جب پہلی مرتبہ اُس نے سگریٹ پی تھی تو ٹھسکوں سے دُہرا ہو گیا تھا۔

”ہاں یار، میں تمہیں بتانا بھول گیا کہ مجھے دل کا دورہ پڑا تھا۔“



پچھلے برس بارش کی کمی کی وجہ سے جھیلوں میں پانی کا مناسب مقدار میں ذخیرہ جمع نہ ہو سکا۔ بارش کے بعد چار مہینے بھی بیت نہ پائے تھے کہ سرکار نے پانی کی قلت کا واولا مچایا۔ اور بجلی کے استعمال پر پابندی عاید کر دی۔ شروع شروع میں ہفتہ میں پانچ روز فیکٹری چلانے کی ہمیں اجازت دی گئی تھی اور دو ہی مہینوں میں صرف چار روز کی پابندی ہم پر عاید کر دی گئی۔ اس وجہ سے ہمارے پروڈکشن پر بڑا اثر پڑا۔ اندرونی اور بیرونی ملکوں کے آرڈر اتوا میں پڑ گئے۔ ملکی ڈیلرس اور ایجنسیوں کو تو میں نے ریاست کی صورت حال سے آگاہ کر دیا اور انھیں تسلی دی کہ وہ تھوڑا صبر سے کام لیں، حالات نارمل ہوتے ہی اُن کے آرڈروں کی تکمیل کی جائے گی۔ لیکن بیرونی ملکوں کے خریداروں کو ہمارے مسائل سے کیا ہمدردی ہو سکتی ہے؟ وہ تو آرڈر وقت مقررہ پر پورے نہ ہوں تو آرڈر منسوخ کر دیتے ہیں۔ اور دوسرے ممالک کے مینوفیکچروں سے رابطہ قائم کرتے ہیں۔ اس طرح نہ صرف ہماری ساکھ کھو جاتی بلکہ آئندہ آرڈر ملنے کا امکان بھی نہیں رہتا۔ اس لیے میں نے ایکٹرانکس کے چھوٹے چھوٹے مینوفیکچروں سے اپنے آرڈرس مکمل کرائے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میرا ایک بھی EXPORT کا آرڈر منسوخ نہیں ہوا اور فرم نے پچھلے سال ساڑھے سات لاکھ کا نیٹ پرافٹ کیا۔ لیکن اس تنگ و دو میں میری راتوں کی نیند حرام ہو گئی۔ وقت پر کھانا نصیب نہ ہوا۔ ذہنی انتشار نے مزاج چڑھا کر دیا۔ اسی دوران میں میں سگریٹ زیادہ پیتا رہا۔ اچھ شام کو ذہن کے بکھرے ہوئے شیرازے



کو سمیٹنے کے لیے شراب سے کام لیتا رہا۔ اس بد عنوانی کا نتیجہ، ہاسے  
کسے معلوم تھا کہ دل کے دورے کی صورت میں نمودار ہوگا۔ تب سے  
شراب اور سگریٹ سے پرہیز کرنے لگا ہوں۔“

میں نے اب اُس کی طرف غور سے دیکھا۔ سر کے سامنے کے حصے  
کے بہت سے بال اڑ چکے تھے۔ پیشانی اُس کی مضحکہ خیز حد تک کشادہ نظر  
آ رہی تھی۔ بالوں میں سفیدی نمایاں ہو گئی تھی۔ آنکھوں کے گرد سیاہ  
حلقے پڑ گئے تھے اور گالوں پر باریک جھڑیاں پڑ چکی تھیں۔ ٹھوڑی کے  
پچھلے حصے پر گوشت کی پتلی سی جھلی نکلنے لگی تھی۔ وہ پہلے کی بہ نسبت  
اب بہت کمزور دکھائی دے رہا تھا۔

اُس نے اُٹھ کر کمرے کے کونے میں رکھے اپنے بیگ کو اٹھایا اور  
اُس میں سے سینڈوچ کے دو پیکٹ نکالے۔ ایک میری گود میں ڈال دیا  
اور دوسرا پیکٹ کھول کر سینڈوچ کھانے لگا۔

”اچھے ہیں نا؟“ وہ مُنہ چلاتا ہوا بولا۔

”جب تمہیں پسند ہیں تو فلا ہر ہے کہ اچھے ہی ہوں گے۔“ میں

مُسکراتا ہوا بولا۔

”بس اب اپنی خوراک سینڈوچ، ٹوسٹ، اُبلی ہوئی سبزی،  
چائے، کافی اور دیے پر موقوف ہو چکی ہے۔ فروش میں صرف سیب اور  
انگور کھانے کی اجازت ہے۔ ہاں اُبلا ہوا انڈا اور انار بھی کھا سکتا ہوں۔“  
کیوں کہ میں اُس کے چمڑے پن سے واقف تھا اس لیے حیرت سے  
پوچھ بیٹھا۔ ”بس — اور کچھ نہیں؟“



اُس نے مُسکرا کر نفی میں گردن ہلائی۔ اُس کی آنکھوں میں نمی  
نمایاں ہو رہی تھی۔

”تبھی تم اپنے ساتھ اپنا برتھ ڈے کیک نہیں لائے۔“

وہ ہنس دیا۔ ساتھ ہی اس کی آنکھیں چھلک پڑیں۔

ہم دونوں اپنی زندگی کی چالیس بہاریں دیکھ چکے تھے۔ اور میں اُسے  
پچھلے پینتیس سالوں سے جانتا تھا۔ اور یہ بھی جانتا تھا کہ جب جنگ  
چھڑ گئی تو میدے اور آٹے پر کنٹرول لگا دیا گیا۔ اکثر بیکریاں اسی  
وجہ سے بند ہو گئی تھیں لیکن اس کے باوجود ۲۸ جولائی کو اُس کا برتھ ڈے  
ایک چوری چھپے ایک بیکری میں تیار کرایا گیا تھا۔ اور اب میدے اور  
آٹے پر پہلے جیسی پابندی نہیں ہے لیکن .... اس کی غذا پر بندش  
لگا دی گئی ہے۔

تھرماس میں لائی ہوئی کافی پی کر وہ اپنا منہ رومال سے پونچھتا  
اٹھ کھڑا ہوا اور مجھے اپنی گود میں لے کر بولا۔  
”چلو — ذرا سیر کر آئیں۔“

اُس چار دیواری سے باہر آتے ہی آسمان کی وسعت، زمین کے  
پھیلاؤ، ہوا کے پُر زور دباؤ اور نظر کی کشادگی نے میرے جسم میں  
آزادی کی بالکل ویسی ہی پُر مسرت لہر دوڑا دی جیسی کہ اس کی انگلیوں  
نے چمڑے کے مضبوط جوتوں اور ٹائیلون کے کسے ہوئے موزروں  
سے باہر نکلنے پر محسوس کی ہوگی۔ وہ مجھے کبھی اپنے کندھے پر بٹھاتا  
کبھی اپنی گود میں اٹھائے چلتا رہا۔ ننگے پاؤں... کبھی وہ دوڑ پڑتا۔



کبھی دھیمے تو کبھی تیز چلتا۔ وہ جھاڑیوں کے قریب سے گذرتے ہوئے چڑیوں کی چھپا ہٹ پر کان دھرتا، تو کبھی کسی جنگلی مرغ کی بانگ سُننے میں کھو جاتا۔ چلتے چلتے رنگ برنگے پھول توڑ لیتا، تو کبھی اُچھل کر کسی درخت کی جھکی شاخ کے پتے توڑ لیتا۔ وہ کھائیوں میں جھانکتا، اُن میں پتھر لڑھکتا، اور پتھروں کو بہت نیچے تک لڑھکتا دیکھ کر دل میں سسنی محسوس کرتا۔ بہتے جھرنے پر رُک جاتا۔ پھر لیٹ جاتا۔ منہ پر پانی کے چھینٹے مارتا، چلو بھر کر پانی پیتا۔ لمبی پچکاری مارتا، ننگا ہو جاتا، نہاتا اور کپڑے پہن کر پھر چل پڑتا۔ پانچ میل، سات میل، تو کبھی بارہ میل وہ مجھے اپنے شانے پر اُٹھائے چلتا رہتا۔

حسب معمول اُس روز بھی یہی سب کچھ ہوتا رہا۔ لیکن اتنی شدت سے نہیں جتنا کہ گذشتہ چونتیس<sup>۲</sup> سالوں میں ہوتا رہا تھا۔

چلتے چلتے ہم تھک کر چوڑ ہو چکے تھے اور ایک ٹیلے پر آ بیٹھے تھے۔ کچھ دیر تک تو ہم دونوں ہی کھائی میں تیرتے ہوئے بادلوں کو دیکھ رہے تھے کہ وہ اُٹھا اور ٹیلے سے ذرا نیچے اتر کر بول خارج کرنے کے لیے میری طرف پیٹھ کر کے کھڑا ہو گیا۔ پتہ نہیں شعوری یا غیر شعوری طور پر، دانستہ یا نادانستہ طور پر میں ٹیلے کے پھلی طرف لڑھک گیا اور بیس فیٹ نیچے جھاڑیوں میں جا کر روپوش ہو گیا۔

اپنی جگہ پر مجھے نہ پا کر اُسے حیرت ہوئی۔ پھر اُس کی حیرت پریشانی میں بدلنے لگی۔ وہ ادھر ادھر نظریں دوڑانے لگا۔ نیچے اتر کر اطراف کی جھاڑیوں میں مجھے تلاش کرنے لگا۔



”کہاں چلے گئے تم؟ — کہاں چلے گئے؟“

اُس کی پریشانی بڑھنے لگی۔

”کہیں تمہیں کوئی پرندہ تو نہیں اُٹھالے گیا؟“

”یا تم کھائی میں تو نہیں گر پڑے؟“

”کہاں ہو تم — کہاں ہو؟“

اُس کا اضطراب بڑھ کر اب دُکھ میں تبدیل ہو چکا تھا۔

وہ ہر امکان پر غور کرتا رہا اور لمحہ بہ لمحہ میری عدم موجودگی سے متعلق زیادہ دُکھی ہوتا رہا — وہ کبھی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ برسوں

کا ساتھی یوں غائب ہو جائے گا! اس کے وہم و گمان میں بھی نہیں

آسکتا تھا کہ اتنا لمبا ساتھ یا اتنی پُرانی رفاقت کے باوجود میں اُس سے

جُدا ہو جاؤں گا۔ اُس کے فرشتوں کو بھی علم نہیں ہو سکتا تھا کہ مسلسل

تنہائی اور قید کا عادی اُس تنہائی کا مداوا اور اُس قید سے رہائی کا

طلب گار ہوگا — وہ جامد و ساکت اُسی ٹیلے پر بیٹھا رہا اور میں اُس

جھاڑی میں دبکا رہا۔ آخر شام کے سائے لمبے ہو گئے — پتھری درختوں

کے جھنڈ میں بسیرے کو آنے لگے۔ خشکی بڑھنے لگی تو وہ دردناک آواز میں چیخا:

”کہاں ہو میرے دوست؟ کہاں ہو؟ کیا مجھ سے رُوٹھ گئے؟

کیا مجھ سے ناراض ہو گئے؟ کیا مجھے اکیلا ہی اس دُنیا میں چھوڑ گئے؟

میں جانتا ہوں کہ میں نے تم پر کڑی تنہائی اور سخت قید مقرر کی تھی۔

میں جانتا ہوں کہ میں نے تمہارے لیے پنج بستہ اندھیری رات میں

کسی گرم بستر کا انتظام نہیں کیا تھا۔ مجھے احساس ہے کہ جلتی دو پہر اور



بھگی شاموں میں میں تمہاری تکلیف کا کوئی چارہ نہ کر سکا تھا۔ لیکن میں کیا کرتا میرے دوست ! تم ہی تو میری شخصیت کا ایک حصہ تھے۔ میرے ماضی کی شاندار یاد تم ہی تو تھے۔ اگر میں تمہیں اپنے ساتھ رکھتا، تو کوئی شک نہیں کہ تم دنیا کے تمام آرام و آسائش سے سرفراز ہو جاتے۔ لیکن مجھے اس بات کا بھی یقین تھا کہ تم اس دنیا کی گندی مادیت سے اتنے ہی آلودہ ہو جاتے جتنا کہ میں ہو چکا تھا۔ اب میں تمہیں کیسے سمجھاؤں، کیوں کر یقین دلاؤں کہ میں زندگی کی لاکھ اُدھیر بُن میں لگا رہا لیکن میں ۲۸ جولائی کو کبھی نہیں بھولا۔ اس ۲۸ جولائی کی منزل تک پہنچنے کی خاطر میں نے ہر سال ۳۶۵ دنوں کا کڑیل سفر کیا ہے۔ چلے آؤ میرے دوست چلے آؤ۔“

یہ سُنتے ہی میرا دل پیچ گیا۔ میں نے سوچا کہ میری قید اور میری تنہائی سے زیادہ سخت قید اور تنہائی کا وہ شکار ہو چکا ہے اس لیے مجھے اپنے دکھ درد کو بالائے طاق رکھتے ہوئے اُس کے غم و اندوہ کو پیش نظر رکھنا چاہیے۔ بس یہی سوچ کر میں پھدک کر اُس کے قدموں میں آ پڑا۔ اُس نے مجھے بے اختیار ہو کر چوما، بھینچ کر گلے لگایا۔ کچکچا کر پیار کیا اور پھر.....

---

آج ۲۸ جولائی ہے۔ میں نے اپنے دوست کی خوشنودی کی خاطر اپنی آزادی اور رفاقت قربان کر دی ہے۔ لونج چُکے ہیں اور وہ اب تک نہیں آیا ہے۔ میں منتظر ہوں اُس کا — لونج چُکے ہیں



— لمحے بیٹے جارہے ہیں اور وہ اب تک نہیں آیا ہے۔ کیا بات ہے ؟ اب میں اُسی سے پوچھتا ہوں۔  
”کیا تم پر کڑا پہرہ مقرر کر دیا گیا ہے یا تمہاری تنہائی جان کش ثابت ہوئی ہے؟“  
میرے سامنے کھیت ہیں اور اُن کے پیچھے پہاڑ.....

۱۹۷۷ء



## ہاتھیوں کی قطار

اپنے کمرے کی مغربی سمت میں کھٹنے والی کھڑکی کے پردے سرکانے کے بعد بیرام جی کو جب روشنی کا مینار نظر نہ آیا اور شمال مغرب کی سمت نظر دوڑانے پر انھیں چھیلوں کی جھونپڑیوں میں ٹٹماتے چراغ بھی نظر نہ آئے تو انھوں نے پریشان ہو کر اپنی کمزور انگلیوں سے کھڑکی کی کنڈی سرکائی اور بڑی مشکل سے دھکے دے دے کر کھڑکی کھول دی۔

ہوا کے تیز جھونکے کے ساتھ بارش کی بو چھار کمرے میں آئی اور پلک جھپکتے میں بیرام جی کو شرابور کر گئی۔ اپنی عادت کے مطابق بیرام جی نے گندی سی گالی دی اور بُرا سا مُنہ بنا کر کھڑکی کے پٹ بند کر دیے۔ اس بو کھلاہٹ میں وہ کھلی کھڑکی سے باہر کا منظر دیکھنا بھول گئے اور کھڑکی بند کر دینے کے بعد بھی انھیں یاد نہ رہا کہ انھوں نے کھڑکی کیوں کھولی تھی۔ اُس وقت تو انھیں اپنے بھیگے ہوئے کپڑے بدلنے کی فکر کھائے



جار ہی تھی اور ساتھ ہی گیدا فرش پونچھنے کا تھکا دینے والا کام اُن کے سر پر آن پڑا تھا۔ پینسٹھ<sup>۵۵</sup> سال کی عمر کے آدمی کو اپنے معمول سے زیادہ جو بھی کام کرنا پڑتا ہے، وہ اُس کے لیے سوہانِ روح ثابت ہوتا ہے۔ دس منٹ بعد بیرام جی فرش پونچھ کر اور کپڑے بدل کر، تھکے ہارے ایک آرام کرسی پر اُس کھڑکی سے لگ کر بیٹھ گئے۔

بیرام جی گھنٹہ بھر قبل پونہ سے لوٹے تھے۔ اُنھوں نے آتے ہی اپنے کمرے کی ہر چیز سے گرد جھاڑی تھی۔ فرش پر جھاڑو پھیری تھی۔ پلنگ کی چادر بدلی تھی شے کا باسی پانی پھینک کر تازہ پانی بھرا تھا۔ داخلی دروازہ کی باہری چوکھٹ پر دودھ کی بوتل رکھ چھوڑی تھی اور دروازہ کی باہری کنڈی ہی سے ایک تھیلی لٹکا دی تھی کہ صبح دودھ والا اُس بوتل میں دودھ اور پاؤ والا اُس تھیلی میں پاؤ چھوڑ جائے۔ اُنھوں نے اپنے پن چکی نما اسٹو میں تیل بھی ڈال دیا تھا کہ صبح نیند سے بیدار ہو کر بغیر کسی جھنجھٹ کے، اُس پر چائے کا پانی دم دیا جاسکے۔

انھیں جب ان چھوٹے بڑے کاموں سے فراغت نصیب ہوئی تھی تو حسبِ معمول اپنی تھکن دور کرنے اور اپنے یارِ دیرینہ کو اپنی واپسی کی اطلاع دینے کی خاطر اُنھوں نے کھڑکی سے پردہ سرکایا تھا۔ اُنھیں تو قہر تھا کہ سمندر کی طوفانی موجوں میں گہرا روشنی کا مینار (جسے سالہا سال سے روزانہ دیکھتے دیکھتے انھیں اُنسیت ہو گئی تھی) کتنا پُر اسرار اور خوفناک لگ رہا ہوگا! لیکن اُنھیں وہاں سیاہی کی پھیلی ہوئی طویل چادر کے سوا جب کچھ اور نظر نہ آیا تھا تو انھیں اپنی آنکھوں



پر دھوکہ ہوا تھا۔ اس لیے فوراً اُنھوں نے پھیلوں کی بستی پر نظر ڈالی  
تھی جہاں شام گئے چراغ روشن ہو جاتے تھے اور رات بھر روشن  
رہتے تھے۔

بیرام جی نے سیڑوں راتیں اسی طرح اس آرام کرسی پر اُسی کھڑکی  
کے پہلو میں بیٹھ کر گزار دی تھیں۔ وہ راتیں جب اُن کا بوڑھا پادری میں  
اُن کے جسم کو تھکنے نہیں دیتا تھا اور موت و تنہائی کا ڈر اُنھیں سونے نہیں  
دیتا تھا۔ یا اُن کے جسم کے مضحمل اعضا، اُن کی جوانی کی لغزشوں، بے توجہیوں  
اور لاپرواہیوں کے برتنے کے سبب درد سے چور ہو کر اُن لمحوں میں فریاد  
کرنے لگتے تو بیرام جی کا دل گھبرا جاتا اور بے چینی سے وہ صبح کا انتظار کرنے  
لگتے۔ لیکن رات گزرنے میں جب اپنا وقت لیتی تو بیرام جی اپنے پلنگ  
سے اُٹھ کر اُس آرام کرسی پر جا بیٹھتے اور سمندر کی ہولناکیوں، چہرہ  
دستیوں اور ظلم رانیوں میں گھرے اُس روشنی کے مینار کو دیکھ کر اپنا مورل  
(MORALE) بلند کرتے۔

وہ اپنے دل کو تسلی دیتے کہ نہ گھبرا، اس تاریکی سے، نہ ڈر  
اس تنہائی سے، صبح ہونے کو ہے۔

دیکھ کہ اُن پھیلوں کی جھونپڑیوں میں زندگی ٹپک رہی ہے۔  
جہاں اُن کے قہقہے، اُن کے بچوں کے رونے کی آواز، اُن کی  
عورتوں کی کسک اور دبی دبی سی ہنسی گونج رہی ہے۔  
یہ ثبوت ہے زندگی کا جو سمندر کے اتنے قریب ہے۔  
اور روشنی کا وہ ثابت قدم مینار،



جسے سمندر کی جوان لہروں کا بل ایک بھی مجنّش نہ دے سکا،  
تو پھر تو خوف سے کیوں متزلزل ہوا جا رہا ہے۔

یوں سوچتے سوچتے بیرام جی کی آنکھ لگ جاتی اور جب صبح کو  
وہ آنکھ ملنے بیدار ہوتے تو انھیں اپنے کو بجائے پلنگ پر پانے کے،  
اُس کُرسی پر پا کر حیرت ہوتی۔ پھر وہ مسکرا کر جمائی لیتے، اُٹھ کھڑے  
ہوتے اور تپکیر کی ڈبیا ٹیبل پر سے اُٹھا کر دانت مابجھنا شروع کر دیتے۔  
جب سے انھوں نے ہوش سنبھالا تھا، اپنی ماں کی دیکھا دیکھی  
تپکیر ہی سے دانت مابجھا کرتے تھے۔ اور اس عمر کو پہنچ کر بھی،  
جبکہ اُن کے منہ میں دانت نہیں، دانتوں کے آثار باقی رہ گئے تھے،  
وہ بلا ناغہ دن میں دو مرتبہ اُن پر تپکیر پھیرا کرتے تھے۔

دانتوں پر تپکیر پھیرتے پھیرتے وہ کمرے کے اس کونے سے  
اُس کونے تک ٹہلتے رہتے۔ دس پندرہ منٹ تک اس عمل کو جاری  
رکھنے کے بعد انھیں اپنے پیٹ میں سے کوئی ثقیل چیز نیچے سرکتی محسوس  
ہوتی اور جب وہ چیز سرکتے سرکتے کافی نیچے پہنچ جاتی تو وہ لیٹرین  
(LATRINE) میں چلے جاتے اور بغیر دروازہ بند کیے بڑی دیر تک  
اپنے پیٹ کو ٹسکیڑتے سمیٹتے رہتے۔ انھیں قبض کی دائمی شکایت تھی،  
جس روز بھی انھیں کھل کر اجابت ہو جاتی، اُس روز وہ بڑے خوش و خرم  
رہتے، گویا اُن کی دلی مراد برآئی ہو، ورنہ اس انتظار میں اُکڑوں  
بیٹھے رہنے کے وہ طویل لمحے انھیں اپنی زندگی میں کیے گئے کسی بھی  
انتظار سے کٹھن لگتے۔



کُرسی پر بیٹھے بیٹھے بیرام جی محسوس کر رہے تھے کہ وہ خوفزدہ ہو گئے ہیں۔ موسلا دھار مینہ کھڑکی کے شیشوں پر تڑا تڑ برس رہا تھا۔ ہوا کے جھونکے کھڑکی کو چوکھٹ سمیت اکھاڑ دینے پر تلے تھے۔ سمندر کی چنگھاڑ کے ساتھ ساتھ بادلوں کی گھن گرج بھی سُنانی دے رہی تھی۔ کبھی کبھار بجلی کی چمک میں سامنے میلوں تک پھیلے ہوئے سمندر اور روشنی کے مینار کے بجائے بیرام جی کو ہاتھیوں کی قطار کھڑی دکھائی دیتی تھی۔ ایسی بھیانک رات ان کی زندگی میں کبھی نہیں آئی تھی۔ اُنھوں نے کُرسی سے اُٹھ کر پہلے تو گرم سوئیٹر پہنا۔ پھر اپنے کانپتے سر پر مل کی گول ٹوپی رکھی اور زرتشت کی تصویر کے سامنے دونوں ہاتھ جوڑ کر کھڑے ہو گئے اور بڑی تیزی سے بڑبڑانے کے انداز میں فارسی دعائیہ کلمات پڑھنے لگے۔

دُعا ختم کر کے اُنھوں نے رحم طلب نظروں سے زرتشت کی تصویر کو دیکھا تو اُن کی نظر اس تصویر پر نصب، چوبیسوں گھنٹے روشن رہنے والے سُرخ بلب پر جا پڑی، جو کسی فونی آنکھ کی طرح اُنھیں گھورتا نظر آیا۔ نظریں فوراً نیچی کر کے وہ پھر اُسی کُرسی پر جا بیٹھے اور تسبیح اُٹھا کر کلماتِ زرتشت کا ورد کرنے لگے۔

ورد کے دوران وہ بڑبڑائے جا رہے تھے۔ ایسی بھیانک رات تو میری زندگی میں کبھی نہیں آئی۔ پینسٹھ سال گزر گئے۔ مجھے اس مکان میں رہتے ہوئے، لیکن کبھی میں نے اپنے دل میں اتنا خوف محسوس نہیں کیا۔



کیا میں بہت بُڑھا ہو گیا ہوں۔

یا بہت کمزور ہو چکا ہوں۔

یا میرا دل اتنا نازک ہو گیا ہے کہ اس چھوٹے سے طوفان باد و باران کا بپا کیا ہوا ہنگامہ برداشت نہیں کر پا رہا ہے۔ اگر یہی بات ہے تو مجھے اکیلے نہیں رہنا چاہیے۔ پوٹنہ سے رخصتی کے وقت زریں ٹھیک ہی کہتی تھی کہ کوئی نوکر رکھ لوں جو میری دن رات دیکھ بھال کرتا رہے۔ یا پھر اُسی کے یہاں اپنے بقیہ دن کاٹ دوں۔ یہ تو قطعی ناممکن ہے۔

بیٹی شادی کے بعد پرانی ہو جاتی ہے۔ اُس کے گھر تو مہمان بن کر بھی زیادہ دنوں تک نہیں رہنا چاہیے۔ اور میں تین مہینے بتا کر آ رہا ہوں۔ جمشید کیا سوچتا ہوگا؟

لیکن وہ بھی تو مجھے اپنے باپ کی طرح چاہتا ہے۔ خواہ مخواہ میں ایسے خیالات اپنے ذہن میں کیوں لاؤں؟

میں یہیں بھلا ہوں۔ مجھے کس بات کی تکلیف ہے یہاں؟ ضرورت کی ہر چیز چوکھٹ پر مل جاتی ہے۔ جو نہیں ملتی جا کر لے آتا ہوں۔ ہاتھ پاؤں اب بھی سلامت ہیں۔ رہا گھر کا کام، سو وہ بھی نہ کروں تو جسم میں چستی کیوں کر آئے؟ اور پہاڑ جیسا دن بھی تو کاٹنا ہے۔

پھر آج کل کے نوکروں کا کیا بھروسہ؟

کب گردن مار دیں اور پوٹنجی بٹور کر چلتے بنیں۔



اسماعیل موٹر والے کا کیس تو سامنے ہے۔

نا بابا نا — میں باز آیا ان نوکروں سے !

بیرام جی نے محسوس کیا کہ اُن کے ذہن و قلب نے رات کی ہولناکیوں کا اثر قبول کر کے اپنی قوت برداشت بڑھالی ہے۔ وہ کرسی سے اُٹھے اور میز کی دراز کھول کر، اس سُرخ بلب کی روشنی میں تین مہینے پہلے خرید کر رکھا ہوا سگریٹ کا پیکیٹ تلاش کرنے لگے۔ چند لمحوں میں ڈن ہل کا لمبا چوڑا پیکیٹ اُن کے ہاتھ آیا۔ پھر اُنھوں نے اسٹو کے پاس رکھی ہوئی ماحس اور پلنگ پر پڑا ہوا بلیٹکٹ اٹھایا اور کرسی پر آ بیٹھے۔

پہلے تو اُنھوں نے بلیٹکٹ کھول کر اپنے پیروں پر پھیلادیا اور اُس کا ایک حصہ اپنے سینہ تک لے آئے۔ سگریٹ کی ڈبیہ سے سگریٹ نکال کر لبوں سے لگایا اور ماحس جلا کر اسے سُلاکایا۔ پہلے ہی کش کے ساتھ تمباکو کی عربی کھجور جیسی خوشبو اُن کے نتھنوں کی راہ پھینچوں میں پہونچی تو انھیں ایسا سکون ملا کہ وہ بھیانک طوفان اچانک ختم گیا ہو اور رات کی تاریکی اچانک سمٹ گئی ہو اور سمندر کی اٹھکھیلیاں کرتی لہروں میں گھرا روشنی کا مینار ان سے باتیں کر رہا ہو۔

باتیں بیرام جی کی زندگی کا سب سے بڑا بُجز تھیں۔ اُنھیں باتیں کرنے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ یہ باتیں...؟ اچھی اور بُری باتیں۔ بے نیکی اور SENSIBLE باتیں، اخباری اور کتابی باتیں۔ گھریلو اور دنیادی باتیں۔ سماجی باتیں، مذہبی باتیں۔ سینما اور تھیٹر کی باتیں،



سطحی باتیں، گمبھیر باتیں، دل کی باتیں اور خاص معاملات کی باتیں۔ وہ باتیں کرنے کے جرم میں اپنے اسکول کے زمانے میں کئی بار کلاس روم سے باہر نکالے جا چکے تھے۔ انھیں باتوں نے اُن کی اسکول کی رپورٹ پر CONDUCT کے کالم میں FAIR سے بہتر کبھی کوئی ریمارک آنے نہیں دیا۔ ایک مرتبہ اپنے دوست کے ہمراہ اُس کے مکان کے سلسلہ میں چلنے والے کیس کی HEARING کے دوران باتیں کرتے ہوئے جج کو ڈسٹرب کرنے کے جرم میں کورٹ روم سے باہر نکال دیے گئے تھے۔

کلکٹر کے آفس میں اُنھیں لوگ اسی لیے چاہتے تھے کہ وہ بڑی دلچسپ باتیں کیا کرتے تھے اور آفس کے ماحول کو خوشگوار بنائے رکھتے تھے۔ کلکٹر نے اُنھیں کئی بار ٹوکا تھا کہ وہ اپنے ارد گرد اسٹاف ممبرز کو ہر وقت جمع نہ رکھیں، آفس کے کام میں ہرج ہرج ہوتا ہے۔ لیکن ہر بار بیرام جی اپنی سرکی ہوئی کمانی دار عینک NOSE BRIDGE پر اور جھکی ہوئی ٹوپی سر پر ٹھیک سے جما کر مسکراتے ہوئے اپنے باس کو دیکھتے اور TYPICAL پارسی انداز میں کہتے۔

”جا دا دے نی ڈیکرا، بچاؤ چھے، ماری پاسی پرا بلمو لیٹنی آویا کری چھے، اوں اے لوگو نے ADVICE آپو چھوں۔“  
یہ سن کر کلکٹر بھی اپنی ہنسی ضبط نہ کر پاتا اور اُنھیں ہاتھ کے اشارے سے DISMISS کر دیتا تھا۔

ایسا باتونی شخص اپنے بڑھاپے کے حصار میں قید، اپنے نامساعد حالات کا شکار، لائٹ ہاؤس سے باتیں نہ کرے تو کس سے



کرے ؟ خود نہ بڑبڑائے تو بچپن سے پرورش پائی ہوئی ، اس  
توانا خواہش کی تکمیل کیوں کر کرے ؟

پچھلے دس سالوں میں اُن کی زندگی میں جتنے مدد و جزر آئے ، اتنے  
کسی سمندر میں نہ آئے ہوں گے ۔ ماں باپ گزرے ، اُن کے پیچھے بیوی بھی  
چل دی ۔ اکلوتی بیٹی جو شادی کے بعد بھی ساتھ رہا کرتی تھی ، اپنے میاں  
کے نئے کاروبار کے تحت دوسرے شہر میں منتقل ہو گئی ۔ نوکری سے  
ریٹائر ہوئے تو روز کے ملنے جلنے والوں کے چہرے دیکھنے کو ترس گئے ۔  
مہنگائی بڑھی اور پنشن ناکافی ہوئی تو پُرکھوں کا مکان آدھے سے زیادہ  
کرایہ پر اٹھا دیا ۔ غرض یہ کہ بھرا پُرا گھر اُڑ گیا ۔ ہنستی کھیلتی زندگی پر  
خزاں کی افسردگی چھا گئی ۔ نہ یار نہ رشتہ دار ، کوئی بھولے سے نہیں پھٹکتا ۔  
پاس پڑوس والے اُنھیں جھکی سمجھ کر کئی کاٹتے یا کبھی آنا سامنا ہو بھی جاتا  
تو صرف

” بیرام جی کیم چھو ؟ سارو چھو “

اور سائب جی کہہ کر رخصت ہو جاتے ۔

کون تھا جس کی رفاقت میں یہ چند گھنٹے گزار سکتے ؟ یا اپنے دل  
کی باتیں کہہ کر اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرتے ۔ گنتی کے چند لوگ تو تھے جن سے  
اُنھیں چوبیس گھنٹوں میں واسطہ پڑتا تھا ۔ کئی بار اُنھوں نے دودھ والے  
پاؤ والے اور اخبار والے کو اپنی باتوں میں اُلجھانا چاہا ۔ لیکن وہ کب تک  
اس بوڑھے کی باتوں میں اپنے کام کے وقت دلچسپی لیتے ؟ تھوڑی دیر تک  
تو وہ بڑے صبر سے اُن کی باتیں سُنتے اور پھر دوسروں کے گھر اپنے مال کی



ڈیلیوری میں دیر ہو جانے کا بہانہ بنا کر رخصت ہو جاتے۔

بیرام جی کے معمول میں یہ بھی شامل تھا کہ وہ ناشتہ کر کے ہواخوری کو نکلا کرتے تھے۔ برس کے بارہ مہینے، اُن کی صبح کی سیر اُٹل تھی۔ برسات میں چھتری اور سردی میں اوور کوٹ اوڑھے وہ نیپنسی روڈ (NEPEON SEA ROAD) سے ہارکینس روڈ تک جاتے۔ یہ فاصلہ کسی صورت میں دو میل سے کم نہ تھا۔ لیکن بیرام جی خراماں خراماں اسے طے کر لیا کرتے تھے۔

در اصل اُنھیں اس علاقہ سے دلی لگاؤ تھا اور کیوں نہ ہوتا یہ لگاؤ؟ بیرام جی کا بچپن اسی علاقہ میں گُذرا تھا۔ کیسا شاداب اور پُر فضا مقام تھا وہ! سرسبز و شاداب پہاڑیوں پر واقع! سمندر سے گہرا ہوا، جہاں بِل کھاتی ہوئی سڑکیں اوپر سے نیچے کسی جھرنے کی صورت بہتیں۔ دُور دُور بنے ہوئے بنگلوں کو نیچے سے دیکھ کر گمان ہوتا کہ گویا ایک دوسرے سے غیر متعارف انگریز لڑکیاں پہنے ہوئے کرسیوں پر بیٹھے ہیں اور رات جب گیس کے ہنڈولے ان پُربیچ راستوں پر روشن ہو جاتے تو نیچے سے دیکھنے والا سمجھتا کہ بہت سے جگنو اُس پہاڑی پر مختلف قطاروں میں بیٹھے ہیں۔

اُن دنوں اس علاقہ کی آبادی بہت کم تھی۔ وہاں رہنے والے زیادہ تر لوگ بڑے بڑے سرکاری دفتروں میں کام کرتے تھے۔ اُن کا خاندان بڑا ہوتا تھا۔ کم از کم پندرہ بیس افراد پر مشتمل۔ ایک شخص کماتا، دوسرے کھاتے تھے۔ اُنھیں فکر کا ہے کی تھی؟ وہ زمانہ آج کا زمانہ



نہیں تھا، خوف و اندیشوں کا زمانہ ! وہ بے فکری کا زمانہ تھا۔

بیرام جی کا باپ کلکٹر کے دفتر میں چیف اکاؤنٹنٹ تھا۔ ہزار روپے تنخواہ، موٹر گاڑی، بنگلہ، نوکر چاکر، سب کچھ تو تھا۔ بیرام جی J. B. PETIT ہائی اسکول میں پڑھنے کو جایا کرتے تھے۔ انوار کو چھٹی ہوتی، تو یہ اپنے دوستوں کو، جو بمبئی کے گرد و نواح میں رہتے، اپنے گھر دن گزارنے بلایا کرتے۔

مکان کے پچھواڑے کھلا میدان تھا۔ بیرام جی اور اُن کے دوست وہیں اسٹمپس گاڑ کر کرکٹ کھیلا کرتے تھے۔ کھیلتے کھیلتے دوپہر ہو جاتی تو کھانا بیرام جی کے گھر ہی پر ہوتا، جس کا انتظام اُن کی ماں اپنی نگرانی میں کرتیں۔ چکن دھان سک، کباب، پاپڑ اور کچور، پھر انھیں آئس کریم یا فروٹ جیلی پیش کی جاتی۔

خوب سیر ہو کر کھانا کھانے کے بعد بیرام جی اور اُن کے دوست بنگلہ کے ورائنڈے میں صوفوں پر دراز ہو جاتے، گراموفون آن کر دیا جاتا اور سہنگل کا گیت ”سو جا راجکمار ی.... سو جا“، بڑے شوق سے بار بار سُنا جاتا۔ سہ پہر کو چائے پی کر یہ سب اپنے اپنے گھروں کو رخصت ہوتے۔

کہتے ہیں کہ کھلے میدان سے آسمان کا نظارہ کرنے کا لطف صرف وہی شخص جانتا ہے جو میدان کی ہری گھاس پر دو گھنٹے تک بیٹا ہو اور مسلسل آسمان کو تمکنا رہا ہو۔ ایک بے کنار وسعت کا احساس ہوتا ہے۔ نیلے آکاش میں سفید بادلوں کے ٹکڑے رُوئی کے گالوں سے اُڑتے چلے



آتے ہیں، اور بہت بلندی پر اڑتی ہوئی چیلیں اپنے پھیلے ہوئے پروں کو جنبش دیے بغیر اپنا وزن سنبھالے سمندر میں چلنے والی کشتیوں سی لگتی ہیں۔ بیرام جی اکثر میدان میں لیٹے آسمان کی اُور دیکھا کرتے تھے۔ اور غروب کا منظر؟ ہاں، وہ بھی۔ انھیں طلوع اور غروب دونوں دیکھنے کا شوق تھا۔ اُن کے لیے روزانہ سورج اپنے سنہری کھال سے چاندی کے ہزار ہا تاروں کو کُٹاتا، مشرق سے مغرب کا سفر کرتا تھا، اور اُن کی زندگی کے دن اُس کے جلو میں گزرا کرتے تھے۔

گذشتہ دس سالوں سے بیرام جی محسوس کر رہے تھے کہ اُن کے کھیل اور تفریح کے میدان، وہ جنگلے، وہ پہاڑیاں، وہ بل کھاتی سڑکیں رفتہ رفتہ غائب ہوتی جا رہی ہیں اور اُن کی جگہ دیو پیکر، آہنی سنگلاخ کی سیدھی اور سپاٹ عمارتیں کھڑی ہوتی جا رہی ہیں۔ رفتہ رفتہ قدرتی حسنِ پامال ہو رہا ہے۔ اب نہ تو سبزہ ہے نہ درخت، نہ پھول ہیں نہ پتے۔ نہ چڑیاں ہیں نہ گلہریاں۔ نہ تتلیاں ہیں نہ بھنورے۔ نہ گرگٹ ہیں نہ ٹڈے، کچھ بھی تو نظر نہیں آتا! او گاڈ، وہ سب کہاں گئے؟ کیا ہوئے؟ انھیں زمین کھا گئی یا آسمان کُٹ گیا؟ کئی دنوں تک وہ بڑے فکر مند رہے کہ یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ کیسے ہو رہا ہے؟ کتنا ہو چکا ہے؟ اور کتنا ہونا باقی ہے؟

اس کی کوئی انتہا بھی ہے؟ اس کا کوئی خاتمہ بھی ہے؟

یا یہ اسٹیل اور سیمنٹ کا جنگل جو ہر لمحہ اور ہر بل اپنے پھیل وڈ میں بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ انسان کی ہر سانس کا



احاطہ کر لے اور اُس کا جینا دُوبھر کر دے۔ یہ تو اُس کے ذہن، قلب اور رُوح پر ظلم کا پہاڑ بن کر ٹوٹ رہا ہے۔ مجھے اس کی مخالفت کرنی ہی پڑے گی۔

اُنھوں نے مختلف اخباروں کے ایڈیٹروں کو خط لکھے اور بڑی مدلل باتوں سے ثابت کیا کہ آدمی اپنی خواہشات کی تکمیل کے سلسلے میں شہر کے ساتھ بد فعلیاں کر رہا ہے۔ اگر فوراً نئے مکانات کی تعمیر نہیں روکی گئی، خود غرض عمارتی ٹھیکیداروں کے حوصلوں پسپائی نہیں کی گئی، اُن کے منصوبوں کی مذمت نہیں کی گئی، تو یہ شہر اسٹیل اور سیمنٹ کا جنگل ہو کر رہ جائے گا جس میں موٹروں اور بسوں کے ہیبت ناک جانور دوڑتے پھریں گے جن سے انسان خوف زدہ ہو کر سمندر میں کود پڑے گا۔

بیرام جی کے خطوط ایڈیٹروں نے بڑے اہتمام سے شائع کیے اور ایک اخبار کے ایڈیٹر نے اُن کے خط کے ساتھ یہ نوٹ بھی لگایا کہ اگر اس سلسلے میں شہر کے دوسرے معزز شہری کوئی مہم چلانا چاہیں تو ادارہ اُن کے منصوبوں کو عام کرنے کا وعدہ کرتا ہے۔

یکے بعد دیگرے سیکڑوں خط بیرام جی کے خیالات کی تائید میں شائع ہوئے۔ بیرام جی کی چٹریں شپ میں ADHOC کمیٹی بنائی گئی۔ ایک جنرل باڈی کے تحت شہر کے مختلف اداروں کے لیے کئی چھوٹی بڑی کمیٹیوں کا قیام ہوا۔ ان کمیٹیوں نے ہر بنی ہوئی نئی عمارت پر اپنا مورچہ بھیجا۔ عمارتی ٹھیکیداروں کے دفاتروں کے سامنے بھوک پڑتائیں



کیں اور اسی کا ز کے لیے خود سوزی کرتے ہوئے دو تین ممبروں کو پولیس نے گرفتار کیا۔ لیکن کوشش لا حاصل رہی۔

لائسنز کلب نے اپنے ہر علاقہ میں سیمینار منعقد کیے، لیکن لا حاصل کوئی کوشش کامیاب نہ ہو سکی۔ عمارتیں بنتی تھیں، بنتی گئیں اور — آئے دن ذرا ذرا سی جگہوں پر بنتی گئیں۔

سیر کو جاتے ہوئے بیرام جی جب بھی کسی عمارت کی بنیاد پڑتے دیکھتے تو اُن کے دل سے آہ سرد نکل پڑتی تھی۔ اب تو اُن کا جی سیر میں بھی نہیں لگتا تھا۔ وہ جس حُسن قدرت کو دیکھنے نکلا کرتے تھے، وہ تو ان عمارتوں کے آہنی وجود تلے دفن ہو چکا تھا اور بجائے اُس کے اُنھیں اُن عمارتوں کی بالکنیوں میں کوئی دانت مابجھتا، کپڑے سُکھاتا، یا شبِ خوابی کے لباس میں چائے پیتا نظر آتا تھا۔ راستہ پر موٹر گاڑیاں اور بسیں دندناتی ہوئی اُن کے بہت قریب سے گزر جاتیں اور بیرام جی کے جسم میں سنسناہٹ دوڑا جاتی تھیں۔ وہ انسان کے اس ظالمانہ رویہ پر لعنت بھیجتے گھر لوٹ جاتے تھے۔

اب تو اُنھوں نے صبح کی سیر کو بھی جانا چھوڑ دیا تھا۔ بس اُسی کھڑکی کی بغل میں بیٹھ کر چھوڑوں کی شکار پر روانگی، آبی پرندوں کی اڑان اور غروب کا منظر دیکھا کرتے تھے اور اپنے ہم دم دیرینہ کو اپنے دل کی باتیں سُنا کر تسکین پالیتے تھے۔

---

دن کا اُجالا دبے پانوں اُس کھڑکی کی راہ بیرام جی کے کمرے میں



داخل ہوا تو اُس نے بیرام جی کو آرام کُرسی پر سوتا پایا۔ اُن کے چہرے پر سفر کی تکان ، رات کی ہولناکیوں کا اثر اور خطرناک اندیشوں کا ڈر، کچھ بھی تو نہ تھا۔ اُن کی پائینتی کے قریب کئی جلے ہوئے سگریٹوں کی راکھ اور BUTTS پڑے تھے۔

تھوڑی دیر بعد بیرام جی نیند سے بیدار ہوئے تو اُنہیں پھر اپنے آپ کو اُس کرسی پر پا کر حیرت ہوئی۔ اُنہیں یاد آیا کہ گذشتہ رات اُنہوں نے کتنے کرب و اضطراب میں کاٹی۔

”اُوں راترے پونہ تھی آدی نے تم نے ترجِج INFORM کروانو ہتھوں پن ہیوی اسٹورم تھیا پچھی اوں تم نے جولی نئی شکوں۔“ یہ کہتے کہتے بیرام جی نے اپنے دوست کی جانب دیکھا، اُن کا مُنہ کچھ کہنے کو کھُلا ، لیکن وہ کھُلا کا کھُلا ہی رہ گیا۔ کسی نے اُن کی رُوح کو اُنکی میں پیٹ کر باہر کھینچ لیا تھا۔

دوسرے ہی لمحہ وہ اپنے دل پر ہاتھ رکھے کُرسی پر گہ پڑے۔ پھر اُنہیں محسوس ہوا کہ اُن کی کھڑکی کے سامنے کھڑے ہوئے اسٹیل اور سیمنٹ کے ہاتھیوں نے اپنی سونڈیں آہستہ آہستہ بلند کر لی ہیں اور اپنے دیو پکیر وجود سے اُنہیں کچل رہے ہیں۔

۱۹۷۴ء

پرنٹر پبلشر فاطمہ قمر نے پیراماؤنٹ آفیسٹ پریس ، ۱۳۔ میونسپل انڈسٹریل اسٹریٹ ، ۴۲ ایف کلرک روڈ ، جیکب سرکل ، بمبئی ۱۱۔۴۰۰۰ میں چھپوا کر ۱۴۸ ، ہر آباد ، 31 ہل روڈ بمبئی ۵۰۔۴۰۰۰ سے شائع کیا۔





\_\_\_\_\_ میں افسانے کو حقائق زندگی  
سے الگ نہیں سمجھتا۔ میرے یہ افسانے  
جو آپ ملاحظہ فرمائیں گے، قصے نہیں ہیں،  
بلکہ واردات ہیں۔ میں نے جو پڑھا،

میرے پڑھے لکھے بزرگوں نے اُس کی تائید کی۔ میں نے جو دیکھا، اُسے اپنے  
مطالعے کی کسوٹی پر پرکھا اور مجھ پر جو گزری اُس نے پہلی دو باتوں کی حقیقت کو  
تقویت پہنچائی۔ نتیجے میں میرے درد اور میری کسک نے مجھے کچھ لکھنے پر اکسایا  
اور پھر جو کچھ میں نے لکھا، شاید وہ افسانہ بنا۔

سیاسی، معاشی اور مذہبی مفادات کی وجہ سے انسانی فکر پر جو پہرے  
بٹھا دیے جاتے ہیں، میں نے اُن سے بغاوت کی ہے۔ اسی لیے میری تحریر  
بہلاوے کی مٹھاس کم ہے اور شاید حقیقت کی تلخی قدرے زیادہ۔ چوں کہ  
معاشرہ بیمار معاشرہ ہے اس لیے ممکن ہے کہ میرے افسانے چٹخارہ پیدا  
نہ کریں لیکن مجھے امید ہے کہ وہ میڈیسنل ڈوز ثابت ہوں گے۔

اپنے افسانوں کے بارے میں یہ میری اپنی رائے تھی، مگر میں اپنے  
سنجیدہ قارئین کی رائے کو بہتر اور محترم تسلیم کروں گا۔